她走到洗手间，对着镜子看自己。
镜子里的女人颧骨突出，眼窝深陷，头发干枯，随意扎在脑后。
她盯着自己的眼睛，那双眼睛比入狱前更锐利，或者说，更阴沉。
她伸手摸了摸自己的脸，指尖冰凉。
她想起二十年前，自己站在法庭上，陆远坐在旁听席第一排，看她的眼神像看一只死老鼠。
她想起那二十年牢房里的日日夜夜，想起狱友的嘲笑、管教的白眼、冬天的冷、夏天的闷。
她想起她在监狱里收到的那封匿名信——里面是一张报纸剪下来的照片：
陆远、于晚晴、晚星、小星辰，一家四口站在智联园区门口，身后是远望大楼，笑得灿烂。
她打开手机相册，那张照片还存着。
她把它放大，手指在晚星的脸上停了很久。
那个小女孩扎着马尾辫，笑得露出缺了一颗门牙的牙床，像极了陆远。
“陆远，你毁了我的人生，我的父亲因为你惨死在狱中，我让你也要尝尝失去至亲的滋味。”
她关掉手机，走进黑暗里。
……
陆远家。
晚星背上书包，于晚晴帮她整理围巾。
陆远站在门口，车已经发着了。
晚星跑过去，亲了一下陆远的脸，又跑回来亲了一下于晚晴的脸。
然后钻进车里，摇下车窗，冲他们挥手：
“爸爸妈妈再见！”
陆远挥手，于晚晴也挥手，小星辰在婴儿车里举着小拳头，像在告别。
车开走了，尾灯在晨雾里慢慢变淡。
于晚晴站在门口，手环又轻轻震了一下。
她低下头，看见屏幕上一行字：“心率波动，建议休息。”
她把手环翻过去，转身进屋。
她不知道，在城东那间破旧的小旅馆里。
有个女人正对着手机里晚星的照片，慢慢露出一丝冰冷的笑。
……
江城，城东，一家破旧的茶馆。
钱彪把烟掐灭在烟灰缸里，抬起那双混浊的眼，看着对面的女人。
白梦洁比他印象中老了很多，瘦得颧骨几乎要撑破皮肤，但那双眼睛还和从前一样——
冷，硬，像两块没化开的冰。
他想起二十多年前，弟弟在工地上被倒塌的脚手架砸断腿，包工头跑了，医院催费。
是白梦洁托人送来十万块钱，又出面找了市里某位领导的秘书，一分没少地要到了赔偿款。
这份情，他一直记着。
“白姐，你瘦了。”钱彪把茶往她面前推了推。
白梦洁没有端茶，把手机推到桌子中间，屏幕上是一张从新闻上截下来的照片。
陆晚星穿着校服，扎着马尾辫，站在校门口，身后是保姆车。
“帮我盯一个人，一个小孩。她在哪上学，几点放学，走哪条路，身边跟几个人。我要清楚。”
她的声音不大，但每个字都像钉子。
钱彪的眉头拧起来，盯着那张照片看了几秒，又抬头看白梦洁。
“白姐，这种事……”他顿了顿，声音压低了，“小孩的事碰不得。那是底线。”
白梦洁没有动，语气也没有变。
“我不动孩子。只是需要你帮我搞清楚她的行程。剩下的，我自己来。”
她顿了顿，加了一句，“你弟弟的腿，现在走路还不利索吧？”