它不是在思考，是在调取AI的预测数据。
“按照AI预测，至少还有二十年。”
声音很认真，认真得像在宣读一份报告。
李素华笑了，笑着笑着眼泪就下来了。
“你连哄人都不会。二十年，那不是成老妖精了？”
机器人转过头，看着她的眼睛，目光很柔。
“我不会撒谎。但我会一直陪着你。”
李素华伸出手，拉住了它的手。
那只手是仿生皮肤，有温度，36.5度，有纹理，粗糙的，指节突出，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。
和她牵了大半辈子的那只手，一模一样。
她把那只手贴在自己脸上，闭上眼，眼泪从眼角滑下来，流进它的指缝里。
“老头子，你走的时候我没能好好送你。那时候孩子们都在，我不敢哭，怕他们担心。其实我想告诉你，这辈子嫁给你，我不后悔。”
她的声音很轻，轻得像怕惊动月亮。
机器人没有说话。
它伸出另一只手，轻轻拍着她的背，一下，一下。
像当年在产房外等她生陆远时那样，像在工地上受了伤她给他擦药时那样。
像每一个普通的傍晚，他们坐在院子里看夕阳时那样。
它不会说“我也爱你”，不会说“这辈子值了”，它只会拍她的背，一下，一下。
李素华哭了很久，哭累了，靠在机器人肩上睡着了。
机器人没有动，就那样坐着，让她靠着。
月亮从东边移到西边，桂花树的影子从西边移到东边。
远望大楼的灯还亮着，心晴健康的logo闪着绿光。
但那些光太远，照不到这里。
照到这里的是月光，是思念，是一个老人靠在另一个“老人”肩上，睡得安稳。
……
李素华还是住院了。
那天凌晨两点，心盾系统的红色预警在监护中心炸响。
她的心脏突然出现房颤，心率飙到一百五十，血压断崖式下跌。
于晚晴从睡梦中惊醒，抓起手机看了一眼数据，边穿衣服边拨通医疗团队的电话：
“所有人，十五分钟内到。”
救护车赶到老家时，机器人已经给李素华穿好了外套。
它把老太太抱上担架，动作很轻，但很稳，右腿微跛，每一步都走得很小心。
李素华闭着眼，脸色苍白，手却紧紧攥着机器人的衣角，不肯松开。
于晚晴在路上就调出了李素华的全部健康数据，AI正在实时分析心电图、血压、血氧、用药记录。
救护车还没到医院，系统已经给出了初步判断：
房颤诱因可能是药物代谢异常，建议调整抗凝药剂量。
病房里，机器人的手和李素华的手一直握在一起。
它坐在床边，一动不动，像一尊雕塑。
护士进来换药，看见它还在，忍不住说：
“阿姨，您这‘老伴’比谁都贴心。三天了，就没见他合过眼。”
李素华虚弱地睁开眼，看着机器人那张布满皱纹的脸，笑了。
“他呀，就是死心眼。年轻时就这样，认准的事，十头牛都拉不回来。”
说完，昏睡了过去。
机器人没说话，只是把她的手握得更紧了一点。