她坐了好一会儿，才挣扎着爬起来，摸索着点亮了床头一盏小灯。
昏黄的光晕下，她走到穿衣镜前。
镜子里的人，让她自己都吓了一跳。
头发散乱，发丝黏在脸颊和额头上。
脸上红一道，白一道，黑一道，糊成一团，眼睛又红又肿，嘴唇被她自己咬出了血印子。
这副样子，任谁看了都知道不对劲。
她心里那点侥幸瞬间淡然。
不行，必须处理干净！万一大哥突然回来，看到这副样子，就全完了！
她连忙冲到洗脸架旁，铜盆里还有已经凉透的清水。
她顾不得冷，撩起水，拼命地搓洗脸上干结的油彩。
油彩很难洗，她用尽了力气，搓得脸皮生疼，有些顽固的彩色还残留在眼角、发际线附近。
她又仔仔细细地洗了一遍，两遍……直到脸上的皮肤被搓得通红发热，明显的颜色被洗掉，只剩下一些淡青色和红色痕迹，不凑近仔细看，几乎察觉不到。
她又赶紧把散乱的头发重新梳好。换下那身装扮，找了套睡衣换上。
把换下来的衣服团成一团，塞进衣柜最底下。
做完这一切，她再次站到镜子前。镜子里的人，除了眼睛还有些红肿，脸色过分苍白，嘴唇失了血色，看起来和平时晚上准备就寝的样子，似乎……差别不大。
她深吸几口气，强迫自己冷静下来。对，就这样。
就当什么事都没发生过。
她今晚一直在房里，看书，练字，然后准备睡觉。
没出去过，没见过明玉，更不知道什么戏院。
对，就这么说。
只要咬死了不承认，大哥没有证据。
她不断在心里给自己打气，可手指却不受控制地微微颤抖。
她爬上床，用被子把自己紧紧裹住，只露出一个小脑袋，眼睛瞪得大大的，盯着紧闭的房门，耳朵竖起，捕捉着宅子里任何一丝不寻常的声响。
时间一分一秒过去，每一秒都像是煎熬。楼下始终静悄悄的。
大哥……好像真的还没回来？