前台小姐保持着职业的微笑：“请问您有预约吗？如果没有的话，我可以帮您登记一下……”
“你就告诉他，人民医院周小萌找他，他会见我的。”小周的声音不大，但每一个字都带着一种不容拒绝的硬度。
前台小姐犹豫了一下，拿起电话拨了内线。片刻之后，一个穿着深蓝色西装的年轻助理快步走了出来，打量了一下小周和赵伟，语气客气但不失分寸：“周小姐，李董在楼上等您。请跟我来。”
董事长办公室。
助理推开厚重的橡木门，侧身让小周和赵伟走了进去，然后轻轻关上门。
李泽言站在落地窗前，背对着门口，听到脚步声，缓缓转过身来。他穿着一件白色的衬衫，袖口挽到小臂，领带松松地挂着，整个人看起来比上一次见到时的形象要憔悴得多。
眼窝深陷，下颌线条绷得很紧，像是一根被拉到极限的琴弦，随时可能断裂。
小周没有寒暄，直接从口袋里掏出那把宝马车的钥匙，走到李泽言的办公桌前，把钥匙往桌面上一放，发出一声清脆的金属碰撞声。
“车还给你！停在楼下了。油是满的，内饰我也让人洗干净了。你随时可以去查，看看有没有刮蹭，有的话我赔。”
李泽言低头看了一眼桌面上那把静静躺着的车钥匙，又抬起头，看着小周那张写满了愤怒的脸。
他的嘴唇动了动，终究没有反驳的理由。
他身后的助理看到这一幕，脸色微微一变，往前迈了一步，正要开口说话。李泽言却在这时抬起手，轻轻摆了摆，示意他出去。
助理愣了一下：“李董……”
“出去。”李泽言的声音微微提高了一些。
助理看了看他，又看了看小周，最终点了点头，转身走出了办公室，轻轻带上了门。
办公室里只剩下三个人，小周、赵伟，和李泽言。
“小周，告诉胜男，对不起！”
小周看着他这副样子，心里的火气不但没有消，反而烧得更旺了。
她宁可李泽言跟她吵，跟她拍桌子，也好过他现在这副逆来顺受的模样。她深吸了一口气，把憋了一路的话一股脑儿地倒了出来。
“李泽言，我今天来，不是为了跟你吵架的。我就是想当面问你一句，你还是个人吗？”