这数字放在任何一本军事教材里，都是天方夜谭。
可它就是发生了。
而且干出这事儿的人，此刻正把自己关在实验室里，三天没出门。
---
军部的日常会议开得跟往常一样热闹。
贺光头坐在长条桌一头，手里攥着一份刚打印出来的战报，纸张边角已经被他捏出了褶皱。他翻了两页，又把战报往桌上一拍：“小林同志呢？又躲哪儿去了？老子还等着他讲那套单兵系统怎么推广呢！”
坐在主位上的总指挥长没抬头，手里端着搪瓷缸子，慢悠悠地吹了吹漂在上面的茶叶梗：“他说有个‘小玩意儿’要弄，让我们别打扰。”
“小玩意儿？”贺光头瞪大了眼，“他上回说‘小玩意儿’，结果搞出来个能把北极熊指挥部一锅端的战场感知系统。这回又说‘小玩意儿’，我他娘的都不敢想他要整出什么幺蛾子！”
总指挥长抬起头，看了他一眼：“那你去找他？”
贺光头张了张嘴，又闭上了。
他不敢去。
上回他去找林建，正赶上那小子在调试什么电磁干扰设备。他推门进去的那一瞬间，整个军部的通讯全都断了，连电话线里的电流声都听不见。通讯兵急得团团转，以为北极熊搞了什么新型电子战攻击。
结果林建从实验室里探出头来，一脸无辜地说：“哦，忘了关功率了。”
从那以后，贺光头再也不敢随便往林建的实验室里闯。
“行吧，”贺光头端起搪瓷缸子灌了一口凉茶，“那就等他那个‘小玩意儿’弄完再说。不过首长，咱得提前打个招呼——等他那玩意儿搞出来了，第一批装备得先给我炮兵部队配上。”
“你倒是会挑时候。”总指挥长笑了一声。
“那可不，”贺光头一撸袖子，“老子这辈子最大的遗憾，就是当年在太阳岛打鬼子的时候，炮不够用。现在有了这好东西，我不得先过把瘾？”
会议室里响起一阵笑声。
但笑归笑，所有人的目光都不约而同地往窗外看了一眼——实验室的方向。