方晓东推开和顺客栈半掩的木门，脚步轻缓地走了进去。
他抬手在实木柜台上轻叩两下，力道沉稳有度，不轻不重，恰好惊醒了趴在台面上打盹的年轻人。
开口便是一口地道流利的粤语，声线低沉平稳，没有半分外乡人的局促，更没有刻意张扬。
“老板，还有空房吗？”
柜台后的小伙计眯缝着眼睛懒洋洋地撑起身，二十出头的年纪，瘦得颧骨凸起，一身洗得发灰的短褂松松垮垮挂在身上，活像根风一吹就倒的竹竿。
“有。通铺一百泰铢，单间三百。”
“开一间单间，再弄点吃的。”方晓东应声，语气平淡。
伙计满脸不耐地踱到灶台边，拎起一把油乎乎的铁勺，在熬了大半天的肉汤锅里胡乱搅了两下，捞出几块沉底的骨肉和烂菜叶，头也不回地随口问道：
“米饭、肉汤、啤酒，要哪样。”
方晓东没多挑剔，径直选了张靠墙的桌子落座。
身后的墙壁糊着泛黄卷边的旧报纸，字迹早已模糊不清，边角被鼠虫啃得残缺破烂，处处透着边陲小店的破败与潦草。
“来一大碗肉汤，再拿几瓶啤酒。”
很快，那伙计把酒菜上桌。
“伙计，你叫什么名字？”
“我叫阿猜。”
方晓东慢条斯理地吃着东西，目光看似散漫随意，开始不动声色地借着闲话搭腔，一点点试探着过境缅甸的门路。
起初阿猜还支支吾吾，眼神总往二楼楼梯口瞟，回话句句敷衍，半分实情都不肯透露。
方晓东也不急，抬手指了指桌上启开的本地黑鹰啤酒，语气平淡地邀他一起喝一杯。
这种啤酒入口又酸又苦，远不如国内的啤酒爽口，可在美塞这种贫瘠之地，一杯酒下肚，就能把陌路之人，临时凑成半个自己人。
几杯酒入喉，阿猜紧绷的神色松快了不少，话匣子也彻底打开。
他本就是土生土长的泰北人，十几岁就在这罪恶泥潭里摸爬滚打，如今在和顺客栈打杂，明面上是伙计，暗地里却是镇上头号蛇头泰坤的眼线。
方晓东循序渐进地引导话题，对方酒意上头，再没了防备，没一会儿就把底细说得分毫不差。