我们每天重复着同样的路线——
早餐、换黑衣、上车、到殡仪馆，让孩子们留在车里，我一个人进去，和盛岳说话。
有时候说说公公的情况，有时候说说恩恩学会了什么新词，有时候什么都不说，只是站在那里，安静地陪他一会儿。
最后一天，天气忽然放晴了。
我照常走进那间熟悉的冰室，照常和盛岳说话。
我告诉他，恩恩昨晚第一次自己洗漱，完成得很好，这段时间，掌握了不少生活技能。
我告诉他，安安昨天在花园里捉到一只蜗牛，兴冲冲地拿给恩恩看，把恩恩吓得躲到了周嫂身后。
我告诉他，他父亲已经醒了，能用吸管喝水了，也能喝一些米汤了，精神还算清楚，能记事，能说话。
我说完这些，站了一会儿，轻声和他告别：“那我先走了，明天再来。”
我转身要走，律师忽然叫住了我：“纪总。”
我顿步。
律师低声说：“案子下周三上午九点宣判。”
我点了点头，转身看一眼冰柜，没有多问，说了声“谢谢”，然后推开门走了出去。
走出大门，阳光落在我身上，暖洋洋的，和冰室里完全是两个世界。
我眯了一下眼，适应了光线，看到不远处的车里。
两个孩子趴在车窗上朝我挥手。
我快步走过去，拉开车门，坐了进去。
安安立刻凑过来：“妈妈，你今天和爸爸说了什么呀？”
“我告诉他你们都很乖。”
安安满意地点了点头，又趴回窗边，对着殡仪馆大门挥了挥手。
他在告别盛岳。
江翊启动车子，我开口：“慢着，先不走。”
我望向殡仪馆大门，和盛岳的往事在眼前倒带，很快我的眼睛便蒙上了湿意。
安安似乎感觉到了什么，转过头来看我：“妈妈，你怎么了？”
我回过神，忙侧过脸，用手背擦了擦眼睛。
“下周三，爸爸就要走了。”
安安愣了一下，问：“去哪里？”
“去一个很远的地方，执行一个很久很久的任务。”
安安似懂非懂地点了点头。
他又趴回窗边，看着殡仪馆的大门。
早慧的他看得懂大门边上的字，但他并不懂这是什么意思，看了一会儿，情绪有些低落地问我：“那爸爸还会回来吗？”
他问的不是“爸爸什么时候回来”，而是“爸爸还会回来吗？”
他似乎……也怀疑——盛岳可能不会回来了。