这是一天中最安静的时刻。
战斗结束了，航行暂停了，连海鸥都收拢了翅膀，栖息在远处的礁石上，像一排沉默的白色音符。
偶尔有一两只落单的鸥鸟从船帆上方掠过，翅膀在空中划出无声的弧线，落在桅杆顶上，歪着头看着甲板上这群沉默的人，似乎在奇怪他们今天为什么这么安静。
香克斯坐在船首。
他选的位置是整艘船上最好的观景点...船首像的基座。
那是一个微微向前倾斜的弧形表面，由一整块龙骨延伸出来，被海风和阳光打磨了多年，表面光滑如玉，摸上去有一种温润的、不属于木头的质感。
他的一只腿屈起来，脚踩在基座上，膝盖几乎与胸口齐平。
另一只腿垂下去，靴尖几乎触到海面，偶尔一个浪花涌上来，海水会从他的靴底擦过去，留下一层薄薄的、咸咸的水膜。
他的左袖空荡荡地垂在身侧...那只袖子是他所有衣服都有的标配，因为他的左臂已经不在了，从肩膀往下，什么都没有。
风从侧面吹过来，那只空袖就被吹起来，像一面小小的、无声的、在暮色中飘动的旗帜。
他的右手端着一杯酒...一只普通的玻璃杯，杯壁上凝着一层薄薄的水雾，那是冰块融化带来的温差。
琥珀色的朗姆酒在杯中随着船身的摇晃轻轻转动，每一次起伏都在杯壁上留下一道浅浅的酒痕，折射着夕阳的碎金。
他没有喝。
那杯酒从倒满到现在，已经过去了整整一刻钟。
是本·贝克曼给他倒的...贝克曼什么都没说，只是从酒柜里拿出朗姆酒和两只杯子，给他倒了一杯，给自己倒了一杯，然后走到桅杆边靠着，点燃了烟。
一刻钟的时间里，香克斯就这样端着它，看着远方，一动未动。
杯中的酒液在夕阳下渐渐失去了温度...最初那股从杯口飘上来的辛辣酒香已经变淡了，取而代之的是朗姆酒本身的、甘甜的甘蔗味。
冰块融化成水，在酒杯底部聚成一小层透明的水层，因为密度不同，那一层水浮在酒液上方，轻轻晃动时会折射出与下面的琥珀色不同的、清澈的光芒。
但他没有注意到这些。
他的拇指扣在杯沿上，食指和中指托着杯底，形成一个稳定的三角形支撑。
他的全部注意力，都在那个方向上...红土大陆的方向。