在认识周逸飞之前，她甚至觉得大学毕业能找到一份月薪五千的工作就很不错了。
买车？那是她三十岁之后才敢想的事情。
但听到后半句话之后，“平时我会拿来开”，那层微妙的欣喜像被人浇了一杯冷水，灭得快而彻底。
车是她的，但她开不了。
他没有说“借”，没有说“暂时”，而是用一种陈述事实的语气说“平时我会拿来开”。
没有商量的余地，没有抱歉的意思。
赵梦琪的失落只持续了短暂的一瞬，她调整好了自己的表情，点了点头。
“这辆车呢，”陈卓把目光移到了展厅中央那辆黑色的大型SUV上，语气依然平静，“如果哪天，你不跟我了，就当作是笔分手费。”
赵梦琪的手指微微蜷了一下。
赵梦琪点了点头。她的表情很平静，但心里有一块地方在持续地往下沉。
她算了算，一辆凯迪拉克，再怎么着也得要个三十几万吧？陈卓先开个两年，她回头就算不想要这辆车，卖了也能卖个十几万。
一笔钱，够她在找工作的时候不用那么焦虑，够她在人生的下一个阶段有一段不那么窘迫的缓冲期。
她想了想，心里的那块石头轻了一些。
赵梦琪深吸了一口气，把脸上的那点失落的痕迹彻底抹去了，抬起头，看着陈卓，露出一个浅浅的微笑。
陈卓转回头，陈卓的目光在展厅中央那辆黑色的大型SUV上停住了。
那辆车停在展厅最显眼的位置，聚光灯从上方打下来，黑色的金属漆面像一面被精心打磨过的镜子。
车身庞大，前格栅是大尺寸的盾形设计，镀铬的边框在灯光下闪着冷冽的光。
车标不是普通的凯迪拉克徽标，而是那种只有旗舰车型才配拥有的、更显尊贵的V版本标识。
陈卓走过去，绕着车转了一圈。
车长接近五米七，车宽超过两米，车高一米九往上。
站在它旁边，能感觉到一种扑面而来的压迫感，像一座沉默的钢铁巨兽蹲伏在那里，沉稳而有力。
二十二寸的轮毂，镀铬的轮辐在灯光下旋转出细碎的光晕。
销售顾问跟了上来，站在陈卓身侧偏后一点的位置，目光敏锐地捕捉到了陈卓在这辆车前停留的时间。
在汽车销售的话术体系里，一个客户在某辆车前停留超过五秒，就意味着他对这辆车产生了兴趣。
停留超过十秒，就意味着他已经开始想象自己坐在驾驶座上的样子。
“先生好眼力。”销售顾问的声音里带着一种恰到好处的热情，不夸张，不刻意，“这是我们的2025款凯雷德ESCALADE V，全尺寸豪华SUV，刚到的展车。”