他嘴巴张着，喉结上下滚了一圈，攒了多少年的经验在脑子里一页页翻，每页答案都一样：不可能。
这个距离上防空火力不可能这么准，这个射速不可能是任何已知高射炮，这种被锁住的感觉不可能是地面部队能干的。
弹道扫过来了。
他猛推操纵杆想俯冲，晚了。
弹雨横着掠过来，左翼外侧被连续咬中。
金属蒙皮撕开，航空铝皮像剥橘子一样一瓣瓣翻卷，左发动机从机翼根部断开，烧着火脱离机体。
他感觉操纵杆在手里剧烈抖，脚底下方向舵踏板一下全没了反馈。
座机在没了左翼后开始疯转，离心力把他死死压在座椅上。
风挡玻璃上灰白天和黄土地来回颠倒，小野透过玻璃看见自己护航编队正在天上整齐地散架。
一架九六式舰战被拦腰打断，两截机身各自烧着往两个方向掉。
另一架一式陆攻尾翼整个被削飞，机身大头朝下栽进海里，溅起一根白水柱。
海面上漂满了烧着的残骸碎片，油迹在蓝灰海水里洇开，像砸碎一块砚台。
他这辈子最后那点清醒念头不是害怕，不是后悔，是搞不懂。
嘴唇动了动，被过载压扁的肺挤不出声。
他想问这他妈是什么玩意儿，怎么会这么快，怎么连躲的空当都没有。
弹道第三次扫过，这次咬中机头下方。
机腹挂的那条鱼雷从挂架上脱开，在天上翻了两圈被气动压力引爆。
爆炸冲击波把小野座机从中间往上顶开，机身炸成两截。
机头连他本人一块在半空直接汽化，后半截机身接着往前飞了差不多两百米才掉海。
前后二十来秒，打出接近一万发弹药，平均每架飞机摊上近千发。
炮手松开发射键，活动活动手指关节。
十一管炮管慢慢停了，炮口微微发红。
边上观测员放下望远镜，在射击记录表上填了一句：目标全毁，耗弹千余发。
只留下张自忠将军和周部长几人目瞪口呆。