艾琳站在门口，没有立刻进去。
她看着石台上沉睡的丈夫，眼神复杂得难以形容，有深切的痛楚，有无尽的疲惫，也有一种近乎执拗的温柔。
她手中的水晶球里，那缕银色雾气似乎感应到了什么，微微加快了流动的速度。
西弗勒斯也站在门口，一步未迈。
他只是静静地看着。
那些深植于骨髓的恐惧与憎恶，并没有因为这个宁静的画面而瞬间消失。
它们依然在那里，冰冷而坚硬。
但此刻，一种全新的、更加复杂的情绪正在滋生——一种荒谬的陌生感，一种目睹悲剧道具的悲哀，还有一丝连他自己都感到诧异的……细微触动。
看着这个全无攻击性、甚至显得脆弱的沉睡男人，他很难将其与记忆中那个挥舞着酒瓶的恶魔完全重叠。
“他……大部分时间都是这样睡着。”艾琳的声音很轻，像是怕惊扰了室内的宁静，“魔法阵和定期服用的魔药强制他进入深度平静状态。这是目前唯一能有效遏制诅咒发作、防止他伤害自己、也让他少受些痛苦的方式。偶尔……魔力潮汐平稳的时候，或者像现在，”她看了一眼水晶球中活跃了些的银雾，“他残存的清醒意识会稍微活跃一点，可能会有短暂的苏醒。但时间很短，而且……并不总是愉快的记忆。”
她示意西弗勒斯和汤姆可以进去，但不要靠石台太近，也不要触碰魔法阵。
西弗勒斯迈步走进了石室。
脚下的石板冰凉。
他站在距离石台几步远的地方，这个距离既能看清托比亚的脸，又保留了一份安全的空间。
汤姆站在他侧后方，目光冷静地观察着魔法阵和托比亚的状态。
“想知道……我们以前是什么样子吗？”艾琳也走了进来，站在西弗勒斯身边，目光却落在托比亚脸上，声音飘忽，仿佛陷入了遥远的回忆，“在你出生之前，在一切变得可怕之前……”
她没有等西弗勒斯回答，或许她只是需要诉说。
“我是在一个麻瓜的市集上遇到他的。刚毕业不久，心里憋闷，又对家族那套厌烦透顶，就偷偷跑去麻瓜世界散心。那时候我打扮得像个普通女孩，笨手笨脚的，差点被一辆疾驰的马车撞到。是他一把将我拽了回来。力气很大，但我当时没感觉到粗鲁，只觉得……稳当。”
艾琳的嘴角，极其细微地弯了一下，那是沉浸在美好回忆中不自觉的弧度。
“他当时刚下工，穿着沾满油污的工装，脸上也有灰，但笑起来……牙齿很白，眼睛很亮。他看我吓坏了，就挠着头，有点不好意思地问我有没有事，需不需要送我去看医生。我摇头，他就笑了，说‘没事就好，姑娘家一个人小心点’。然后他就走了，继续去扛他的工具包。”
“后来我又偶然遇到了他几次。在公园，在图书馆，甚至在一次麻瓜的社区歌舞会上……现在想想，大概也不是完全偶然。”
艾琳的语气里带着一丝久违的、属于年轻女孩的羞涩，“他总是一眼就能在人群里找到我，然后装作碰巧的样子过来打招呼。他不太会说话，聊的都是他干的活——他是技术很好的机床工人，说起他的手艺时，眼睛会发光，比划起来手舞足蹈，虽然我大多听不懂，但觉得……很真实，很有生命力。”