三起案例，三个不同行业，手法却分毫不差，像是同一份合同模板反复套用，只是换了标的和数字。
许琛盯着这段文字看了两遍，手指在屏幕上敲了几下回复过去。
“继续查方明远。”他在消息里写道，“这人最近打听芯火的算力使用情况，路远山那三起案例里，有没有类似的中间人角色，重点比对一下手法。”
发送出去没多久，陆启那边就回了消息过来：“已经在查了，方明远和路远山名下一家投资公司有过资金往来，具体细节我再挖一挖，最迟明天给您结果。”
许琛回了个“好”字，把手机收进口袋，转头看向还埋头翻资料的周海和顾有文。控制室里安静了一瞬，只有服务器运转的嗡鸣声，还有窗外风吹过矮松枝叶的沙沙响动。
傍晚时分，动捕棚那边的灯光暗下去一半，苏晚亭卸下身上密布传感器的紧身衣，换回那件灰色卫衣，头发用一根皮筋随意挽在脑后，几缕碎发贴在汗湿的额角上。她推开控制室的门时，脚步比平日轻了几分，带着刚结束一场高强度录制之后的那种透支感。
“许总。”她开口，声音有点哑，“今天的片段，能看看吗？”
许琛点头，示意顾有文调出来。屏幕上很快弹出一段渲染过的画面，正是苏晚亭这几天反复打磨的C人格切换片段。
画面里，那个角色最初蜷缩着肩膀，眼神躲闪，说话时声音发颤，像是随时准备被谁一巴掌拍碎。可就在某个瞬间——没有夸张的转身，没有刻意的表情特写——她的肩膀忽然沉了下去，脊背绷直，抬眼时那双原本躲闪的眼睛陡然变得锐利，像是磨过的刀锋，隔着屏幕都让人后背发紧。
整个转换只有短短几秒，却没有一丝生硬的痕迹，仿佛这两种截然不同的性格，本就长在同一具身体里，说来就来，毫无征兆。
顾有文在一旁看得直咂嘴。“这段我看了不下二十遍了，每次看都起鸡皮疙瘩。”
苏晚亭站在屏幕前，双臂环抱在胸前，目光一寸一寸扫过那段画面，脸上没什么表情，只有喉咙偶尔滚动一下，像是在咽着什么没说出口的东西。画面播完，控制室里安静了好一会儿，只剩服务器散热的风扇声还在转。
“许总。”她忽然开口，语气比平时更沉，“你觉得，观众会为哪个结局买单？”
这话问得没头没尾，却让屋子里的气氛一下子凝住了几分。顾有文下意识停下了手里的动作，转头看向许琛，等着他的答案。
许琛没有立刻回答，目光落在屏幕上那个定格的画面——三重人格交叠在一起的最后一帧，三张不同的脸，用同一双眼睛望着镜头。
“不知道。”他说出的答案有点意外，顾有文愣了一下，苏晚亭也微微挑眉。
“但我知道观众会为什么买单。”许琛话锋一转，声音不高，却字字清楚，“不是某个具体的结局，是他们自己做出的那个选择。他们会为那种‘这个结局是我一手促成的’的感觉买单，不管这个结局是圆满还是崩坏。”
他顿了顿，视线从屏幕上移开，落在苏晚亭脸上。
“所以你演的每一重人格，都得让观众相信，这是他们自己一步步逼出来的。不是编剧安排的，不是导演设计的，是他们亲手选出来的。你演得越真，他们做选择时的那种心理负担就越重，付费欲望才越强。”
苏晚亭听着，眼神里那点疲惫慢慢淡下去，取而代之的是一种若有所思的专注。她没再说话，只是低头又看了一眼屏幕上定格的画面，指腹无意识地摩挲着卫衣的袖口，半晌才轻轻“嗯”了一声。
窗外的天色已经完全暗下来，梦工厂各处的灯陆续亮起，把整栋建筑衬得像一艘正在夜里航行的船。控制室里，顾有文重新埋头调试着预加载的负载曲线，屏幕上的数字还在安静地跳动。