手臂伸得不远，刚好到两个人之间的距离中点。
沈星苒偏过头看了他一眼。目光从他的脸上移到他手里的卫衣上，停了不到一秒。
接过去了。没有说“不用”，没有任何客套的推辞。披在肩上，没有穿袖子，只是搭着，两只袖管垂在胸前，随着走路的动作轻轻晃荡。
两个人并肩走在回宿舍的路上。
校道两侧的路灯每隔十五米一盏，橘黄色的光圈在地面上画出一个个椭圆形的亮斑。他们从一个光圈走进下一个光圈，影子在脚下不断地拉长、缩短、再拉长。
在两盏路灯之间最暗的区域里，两个影子的边缘融在了一起，分不清界限。走进下一个光圈，又重新分开。
如此反复。
——
女生宿舍楼的门禁灯在夜色里亮着冷白色的LED。
两个人在闸机前面停下来。
沈星苒把肩上的卫衣取下来，叠好递回去。许琛接过来，搭回包带上。
她抬起头。路灯的光从她身后照过来，在头发边缘镀了一层极细的亮线，脸上的光线是从正面门禁灯来的——冷白色，把五官照得很清楚。
“早点睡。”
语调平得像白天在实验室里报数据一样。但尾音比平时拖了那么零点几秒——是嘴唇在合拢之前多停留了一个呼吸的时间。
许琛点了下头。“嗯。你也是。”
沈星苒转身，摸出校园卡刷了一下。闸机的金属臂转动了九十度，她侧身走过去，白大褂的下摆从闸机的缝隙里掠过，消失在宿舍楼的玻璃门后面。
许琛站在原地看了两秒。白大褂的白色在走廊灯光下越来越小，最终拐进电梯间的转角，消失了。
他转身，往回走。
手机在裤兜里震了一下。
屏幕上是陆启的消息。
“林哲远明天下午两点落地浦东。顾有文和马总都确认了，在梦工厂等他。”
许琛看了三秒。没有打字。锁屏，揣回裤兜里。
夜风从梧桐树冠间穿过来。路灯的橘黄色光圈在他脚下铺开，影子被拉得很长，随着脚步一下一下地晃动。
脚步声在空旷的校道上响着。节奏不快不慢，和呼吸一样稳。