他不打算用提词条。
23:49:11。
作战室的门被推开了，一个运营组的年轻人从外面跑进来，手里抱着一台笔记本电脑，屏幕朝外，上面是一个社交媒体的实时趋势页面。
“温姐！三个话题已经上热搜了！'古墓发售'排第六，'马文龙直播'排第九，'国产3A'排第十二！距离开播还有十分钟！”
温韵诗看了一眼他的屏幕，点了下头。“关注排名变化，每五分钟报一次。”
“好！”年轻人抱着笔记本小跑回自己的工位。
许琛把手机放下，站起来。
折叠椅被他起身的动作带得晃了两下，金属腿在地板上刮出一声轻响。几个靠近后排的员工偏过头看了他一眼，又迅速把目光转回各自的屏幕。
许琛走到温韵诗身旁，在她左后方半步的位置站定。
他比她高出大半个头，站在这个角度能越过她的肩膀看到大屏上所有的数据。
温韵诗察觉到他的存在，没有回头，只是把抱在胸前的双手放下来，右手无意识地捏了捏左手的手腕。
“紧张？”许琛的声音压得很低，只有她能听见。
“不紧张。”温韵诗回答。
“你在捏手腕。”
温韵诗的手指停住了。她把两只手都垂到身侧，手指伸直。
“习惯动作。”
许琛没有拆穿她。
他的目光越过她，落在大屏左侧的销量看板上。六行数字依旧是零。零点旁边的进度条依旧是一条平直的死线。
还有八分钟，这些数字就会开始跳动。
跳到多少——三十万？五十万？一百万？
许琛没有预测。他不喜欢在结果出来之前给自己设定一个数字。数字是死的，预期是活的，一旦设定了预期，结果就只有两种——达到和没达到。他宁可什么都不想，等数字自己跳出来。
但他的心跳比平时快了一点。
不多。快了一点。
23:55:00。
直播间在线人数突破三百二十万。
弹幕已经不是“飞速滚动”可以形容的了。文字像暴雨打在竖起的玻璃窗上，密集到连背景画面都被盖住了。许琛瞟了一眼自己手机上的直播画面，看不到任何有效信息，全是色块和字符的混流。
他打开弹幕密度筛选，把显示量拉到最低。