厢房内，李开握着那枚温热的木牌，坐了整整一夜。
他从月落坐到天光微熹，掌心的木头纹理几乎要被他眼底的火焰灼穿。那份草图的温暖，同僚的信赖，韩重平淡却扎心的“有用就用”的逻辑……这一切织成了一张柔软却坚韧的网，将他这柄淬毒的复仇之刃，一点一点拖向温吞的日常，拖向“李元夜”这个干净却虚假的身份。
“不能……再这样下去了。”他喉咙里滚出嘶哑的低语，像是受伤野兽最后的呜咽。
必须做点什么，来撕破这令人窒息的安宁。必须重新嗅到血与火的气味，哪怕那意味着毁灭。
寅时三刻，他霍然起身，没有去院中带领晨练——现在大家晨练已经成了习惯，但他心中有事，就不带他们练了。
他将那枚木牌重重拍在条案上，转身，如同奔赴刑场般，走向账房区深处那扇挂着“总稽”木牌的房门——大组长韩渠的办公室。
他要申请调阅城内核心账目。
如果不成，如果被严词拒绝甚至质疑，那正好！这失望与挫折，或许能成为他斩断这可笑“组长”身份、重新变回幽灵的最后一把力气。
“咚咚。”
敲门声在寂静的清晨格外清晰。
“进。”里面传来韩渠有些沙哑却中气十足的声音。
李开推门而入。
第一眼，他没看坐在宽大条案后的韩渠，而是被案头两样新事物吸引了目光。
左边，是一叠裁切成四分之一巴掌大小、摞得整整齐齐的浅麻黄色薄片，质地均匀，边缘利落。右边，是一方新砚，里面盛着的墨浆颜色似乎与平日所用略有不同，更显黝黑沉静。
纸。墨。
李开瞳孔微缩。他当然认得，这就是过去一个月在“研造三室”里诞生的东西，公子沥称之为“纸”。他也听小道消息说过，公子本想以此物取代昂贵的绢帛和笨重的竹简，但似乎遇到了麻烦。
“呦，李组长？稀客啊，坐。”韩渠抬起头，露出一张方正黝黑、带着几分江湖气的脸，他约莫四十许，是早期跟着韩沥从田埂间摸爬滚打起来的老伙计，能力或许不算顶尖，但忠诚可靠，资历够老。他手里正拿着其中一张小纸片，对着窗光眯眼看。
李开收敛心神，依言在对面坐下，正要开口说明来意。
韩渠却先一步把手里那叠小纸片推了过来，正好二十张，叠得方方正正。
“来得正好，省得我去找你。喏，你本月额外的小任务。”韩渠语气随意，像是在吩咐晚饭加个菜，“试试这个，当厕筹。或者，拿回家当草稿演算也行——找根尖点的木棍石子啥的，能划出痕迹。记住啊，要是在这儿演算，下班前得把纸扔进水桶里沤烂了，规矩。”
李开下意识接过那叠纸。入手轻薄，带着植物纤维特有的微糙感，却又奇异地挺括。他轻轻捏了捏，没说话。
韩渠似乎看穿了他那点不动声色的好奇，嘿嘿一笑，拿起案头一支普通的木杆毛笔，在旁边的墨砚里蘸了蘸，然后随手在另一张空白小纸上一划——