白光炸开。
第一爆来自车头。
第二爆来自锅炉。
第三爆顺着蒸汽管线和煤箱里的炸药传到前四节车厢。
防撞墙被整片掀翻。
混凝土块砸进后方机枪堡，机枪手连人带枪被埋住。
反坦克壕被爆炸填平，铁轨扭成麻花。
指挥塔玻璃全碎，村上被气浪拍在墙上，耳朵当场失聪。
他张嘴想喊，却只能听见自己脑袋里嗡嗡乱响。
站区前半部分消失了。
候车棚、仓库、炮位、电话室、油料堆场，全被殉爆卷进去。
日军联队精心布置的防线，在毒龙号的撞击和C4爆炸下彻底崩开。
村上从地上爬起，嘴角全是血。
他看见参谋趴在桌下，半截身体被木梁压住，正在无声惨叫。
村上听不见。
他只看到嘴在动。
他扶着墙，踉跄着往外走，想重新组织部队。
可外面已经没有完整部队。
前沿两个大队被炸散。
机枪堡塌了七座。
炮兵阵地起火。
燃油库爆炸后又引燃弹药车，站内到处都是火和烟。
幸存日军胡乱奔跑，有人端枪找敌人，有人冲向水井，有人抱着断臂跪在雪地里嚎叫。
关东军铁路指挥部里，高木义一看着奉北总站的线路灯一片红，整个人僵住。
照片传回时，指挥室没人说话。