第一节：套话
第五天，张建国旅游回来了，我生怕他看出什么端倪，然而他并没有留意我的异常。
直到一天下午，我沏了一壶茶，装着不经意地提起：“那天刘伟跟我闲聊，说您老家是柳树屯的，他心血来潮，想去看看那地方，拉上了我一起去，结果导航导到了飞机场……”
张建国喝了口茶缓缓说，“……唉，我那老家，五年前就征了地，修成了机场。
我爷爷的张家大院，我已捐政府了，建了个革命家庭纪念馆。”
哎呀，我心里咯噔一下，这老家伙不早说，听我说了和刘伟去过了，他才说，他这是老公鸡斗着小鸡仔玩呢哇，我面上保持平静，笑着给他把茶斟满。
“我姥姥家也许还在，我娘有个小老弟，是我姥爷三姨太生的，比我娘小20几岁，如果活着有现在也70多了。解放前我姥姥家有钱，国军也来，土匪也来，听说把我那老舅吓傻了，一辈子没娶媳妇……”
他端起茶，又抿了一口。“有了后妈就有了后爸，我姥爷娶了好几个姨太太，解放后我娘也没回去过。”
他顿了顿，目光投向窗外，“……我娘……我娘自从革命后，就回了老家一趟，临走前，脑子却还惦记着那个地方。我娘她九十八了，记忆早停在了许多年前。她总觉得老家还在，老房子还在，她还能回去住。”
我眼睛一亮，难道那宝贝是藏在白奶奶的老家？
“现在，那个会医术的三少爷，那个琴棋书画皆通的白大小姐，都随着那老宅子，被时代的洪流卷走了，都归于尘土了……”
张建国眼圈似乎有些红。
那地方，我不想提。一提起，就想起我爹娘，他们这一辈子，经历了时代的更迭，活得硬气，也活得憋屈。”
我给张建国剥了个橘子，放在他手里……
他把橘子捏在手里，摆了摆手，示意我出去……
我悄悄退出房间，走廊里静得只能听见自己的心跳。
——那张烟盒纸，到底是张地图，还是一张催命符？
第二节：证书
星期六，我在厨房炖肉…张建国坐在沙发上听收音机。
门铃响了。
我去开门，门口杵着两个穿西装的人，看着挺气派，可我一看那两人，心里“咯噔”一下——
俩人怎么那么面熟？
这不是在机场路上跟刘伟吵架的那两个人吗？
他们怎么找到这儿来了？只是吵了几句，不至于吧……
“你…你…你们要干啥？”我嘴上招呼着，赶紧喊张老先生：“老先生，有客人。”
张建国关了收音机，慢吞吞地站起来。