一抬头，是老邻居七姑奶，七姑奶老伴走得早，女儿也出了嫁，她和我妈是牌友，俩人交情不错，我回娘家也常来她这串门。
“七姑奶，今儿刚到！”我挤出个笑。
“拉弟，来家里坐坐！”
正好没个去的地方，我跟着七姑奶进了她家院子。
小院不大，收拾得齐整，墙角那架黄瓜藤顶着嫩黄花儿，像极了婆婆家那片菜园。
嫩绿的黄瓜，鲜灵灵的，我伸手摘了一个，咬了一口，“哎呀，这纯天然的黄瓜真甜！”其实我是真饿了。
已是正午，太阳晒得火热。
跟着七姑奶进了屋。“快坐下。”七姑奶拉住我的手。
我在炕沿坐下，她攥着我那双裂了口子的手，眼里满是心疼：“哎哟，这手上怎么裂成这样？”
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
在李教授家，我用这双手做饭收拾家；去爹那儿，我用这双手提烟提酒提礼品……
“嗨，每天干的活就是洗洗涮涮，不放清洁剂洗不净，忘了清洁剂，这手就成这样了……”我下意识想把手缩了回来。
“那你干完活也抹点凡士林，那东西可滋润了。”七姑奶念叨着，转身从柜上里摸出一瓶凡士林，抠了一大块，硬给我抹在了手上。
凡士林一股汽油味，腻乎乎的粘在我手上，我赶紧搓着手，让它热点容易化开。
“拉弟，尝尝我做的凉糕！”一块白糯米夹着大黄米的凉糕端了上来。
我看着上面铺着的大枣和葡萄干。肚子配合似的叫了两声，“咕咕…”
好在七姑奶耳聋，她又进了厨房，给我拿了筷子和两个咸鸭蛋。
“拉弟…”快尝尝七姑奶子手艺，还行不？”他把两颗咸鸭蛋放在炕上，筷子已塞到了我手里。
我抬手，用袖子狠狠蹭了一下鼻子，嘴角往下压了压，没擦眼睛。
接过七姑奶的筷子，我低头夹了一筷子凉糕，狼吞虎咽地吃了起来……
七姑奶拉了个枕头，斜躺在炕上，我俩聊了几句，她便迷糊了，“…呼噜，呼噜…”她打起了呼噜。
听着七姑奶的呼噜声，不由想起了娘，我的眼泪“吧嗒吧嗒”掉在了炕上。