沈宝珠缩在角落里，脸上带着笑，可那笑意半点没到达眼底。
她看着被众人围在中间的赵卫国和周晓梅，看着他们手里那两封红彤彤的通知书，拳头紧握。
凭什么？
凭什么是他们收到录取通知书？
她提前那么久就开始看书，她费了那么多心思弄资料，她……她怎么却没收到？
赵丽站在她旁边，也是一言不发。她比沈宝珠藏得更深，脸上的表情甚至带着笑，但那笑僵在脸上，像是贴上去的假面。她的眼睛死死盯着那两封通知书，眼神阴冷得吓人。
可惜，没人注意到她们，所有人的注意力都在赵卫国和周晓梅身上。
有人已经张罗着要给他们庆祝，有人跑去告诉队长这个好消息，还有人围着他俩问这问那，打听考试时的情况，打听报志愿的经验。
热闹一直持续到天黑。
赵卫国和周晓梅被众人簇拥着，脸上的笑都快僵了。可那笑是发自内心的，压都压不住。这么多年了，终于……终于能回城了，能上大学了，能改变命运了。
送走最后一个祝贺的人，两个人坐在屋里，对着那两封通知书，看了又看，摸了又摸。
“卫国，咱们真的考上了？”周晓梅的声音还在发抖。
赵卫国握住她的手，眼睛也红了：“真的，晓梅，真的考上了。”
这一夜，知青点很多人失眠了。
有人替他们高兴，躺下了还念叨着“真好真好”；有人心里酸溜溜的，翻来覆去睡不着。
还有人睁着眼望着屋顶，想着自己的通知书什么时候来，想着自己能不能也像他们一样。
沈宝珠一夜没睡！她躺在炕上，听着窗外的风声，脑子里翻来覆去只有一个念头：为什么不是我？凭什么考上大学的不是我？
赵丽也没睡，但她比沈宝珠藏得深，连呼吸都控制得平稳均匀，像是睡着了一样。只有她自己知道，那口气一直堵在胸口，咽不下去，吐不出来。
第二天，知青点的气氛全变了。
头一天还死气沉沉的地方，忽然间像被注入了活水。人们不再窝在屋里发呆，而是三三两两地往村口跑，他们都迫不及待地去看邮递员有没有来。
“你说我的通知书啥时候能来？”
“应该快了吧，赵卫国他们的都到了，咱们的还能晚几天？”
“也不知道我报的那个学校录取了没有……”
“别急别急，再等等。”
每天吃过早饭，就有人往村口溜达。到了下午，人更多了。大槐树下聚着一堆人，伸长脖子往村外那条土路张望。
一看见绿色的人影，一听见自行车铃铛声，就轰地一下涌上去。
“邮递员同志，有我的信吗？”