张浩站在粪坑边，看着手里空了的粪桶，有片刻的恍惚。
一个月了。
整整三十天，每天早上天不亮就起来，跟赵丽一前一后，挑着沉甸甸的粪担子，一趟又一趟地挑到地里。
肩膀早就磨破了皮，结了痂，又磨破，现在那里有两块发硬的茧子。
每天身上都会被溅上很多粪水，整个人都臭烘烘的，也快被腌入味了。
第一天他还吐，第二天还恶心，到了第三天，第四天……渐渐就麻木了。
晚上回到知青点，打水洗澡，搓得皮肤发红，可那股味儿好像钻进了毛孔里，怎么洗都洗不掉。
王刚开始还捂着鼻子躲他，后来也习惯了，只是偶尔会阴阳怪气地说：
“张知青，你这身上自带‘肥料’，下地都不用额外施肥了。”
张浩不吭声，他学会了沉默。
挑粪的这一个月，他像个真正的哑巴，除了必要的话，一句多余的不说。
白天埋头干活，晚上躺在炕上，盯着黑漆漆的房梁，脑子里空空荡荡。
右手腕的伤好了些，但使不上大力气。赤脚大夫说骨裂要养一个月，这期间这只手算是半废了。
他有时候会想，自己怎么就落到了这步田地。
省报的记者，本该坐办公室的，平时遇到的都是同事们客气的笑容，领导赞许的眼神……
可那些画面越来越模糊，像上辈子的事。
取而代之的是粪坑刺鼻的臭味，是肩上沉甸甸的扁担，是赵丽那双死灰一样的眼睛，是王刚毫不掩饰的嘲讽。
绝望，一层层把他包裹住，包裹得严严实实，透不过气。
可今天，惩罚终于结束了……
记分员在工分本上划掉最后一笔，抬头看了他一眼：