这一次她没有忍住。
一滴眼泪从她眼角滑下来，沿着鼻翼，落在瑶瑶的手背上。小姑娘愣了一下，低头看了看自己的手背，又抬头看了看妈妈，伸出那只湿漉漉的小手，往苏晚脸上拍了拍。
“妈——妈——”瑶瑶说，发音含混不清，但音调是对的。
苏晚把女儿紧紧抱在怀里，眼泪一颗一颗地往下掉。她哭得无声无息，和厨房里的周桂兰一模一样。母女俩隔着半堵墙，各自流着各自的眼泪，谁都没有发出声音。
瑶瑶被抱得有点紧，不舒服地扭了扭，但没有哭。她只是用那只沾满碎渣的小手，一下一下地拍着苏晚的脸。
像是在说：妈妈不哭。
就像二十多年前，苏晚踮着脚尖、用小小的手掌拍着周桂兰的头，说“妈妈别哭，我不疼”一样。
周桂兰从厨房出来的时候，苏晚已经把眼泪擦干了。
她把瑶瑶放在地垫上，站起来去卫生间洗了一把脸。镜子里的女人眼睛红肿，鼻尖泛红，看起来狼狈极了。
她打开冷水冲了冲脸，用纸巾擦干，等了好一会儿，等眼眶的红褪下去一些，才走出卫生间。
周桂兰已经坐在沙发上了，瑶瑶坐在她腿上，正在研究一个塑料勺子的构造。
“妈，”苏晚在她旁边坐下，“以后瑶瑶就辛苦你了。”
周桂兰看了她一眼，目光柔和而坚定：“有什么辛苦的，带自己的外孙女，天经地义。”
“房子的事，我在看城北的楼盘，想给你换一套带电梯的。”
“不用换，住得好好的。”
“膝盖是你的，疼不疼你自己知道。”苏晚的语气不容商量，“瑶瑶以后在你那边，你上下楼不方便，必须换。”
周桂兰张了张嘴，想说什么，但看到女儿那双还没完全消肿的眼睛里那种倔强的光，她把到嘴边的话咽了回去，只说了一个字：“行。”
苏晚点了点头，靠在沙发背上，长长地呼出一口气。
周桂兰看着她，沉默了一会儿，忽然开口说了一句让苏晚意外的话。
“陆司晨，他配不上你。”
苏晚转过头，看着妈妈。
“你是妈生的，妈知道你有多好。”周桂兰说，“他不知道自己丢了什么，但总有一天他会后悔的。
苏晚看着妈妈，嘴角慢慢弯起一个弧度。那不是一个开心的笑，而是一种很复杂的、带着心酸又带着释然的笑。
“妈，你今天怎么这么会说。”
周桂兰笑了一下：“我说的都是实话。”
窗外，天色已经完全暗了下来。路灯亮了，橘黄色的光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细细的光线。
苏晚靠在沙发上，听着妈妈哼着那首老掉牙的摇篮曲哄瑶瑶睡觉，觉得这个晚上，比她预想的要暖和一些。