生理性的眼泪压根止不住，泪水从眼角涌出来。
眼眶的容量已经满了，泪液自己在往外挤。
一滴接一滴落在脚边的白色瓷砖上，然后被地面上的水洼吞没。
他微微昂起头，后脑勺抵在冰凉的瓷砖上。
“呜……”
喉咙里发出轻微的呜咽。
不是哭，不是悲伤，不是任何情绪驱动的发声。
这是无法控制的身体的本能反应，是疼到极致之后气息被挤出来的声响。
是被迫创造出来的，细弱，破碎，连不成句的呜咽。
喉结动了动，锁骨上方的凹陷处盛着一小汪水，分不清是头顶淋下来的自来水还是顺着下巴滴落的眼泪。
极漂亮的脸在这个角度形成了一种奇异的构图：下颌线与脖颈拉出一条修长的弧线，从耳垂到下巴再到喉结，线条干净利落。
喉结微微凸起，在皮肤下形成一个小小的峰峦。
嘴唇因为缺氧而泛着不正常的紫红。
心脏受损导致血液循环受阻，嘴唇的颜色反而变得更浓。
他在向天花板微微张着嘴，角度像是在寻找空气，但浴室天花板只有那盏暖光灯，照着雾气散尽后干净的白色吊顶。
手指轻轻颤抖着。
这是身体对疼痛的纯粹生理反应，肌肉在剧痛中不由自主地痉挛。
手指屈伸的幅度很细微，指尖轻轻叩在刀柄上，发出指甲与金属碰撞的细小声响。
但他握刀的手依然很稳。
指尖扣紧刀柄，指腹压在防滑纹路上，手腕发力，把剔骨刀从身体里拔出来。
“呲——”
刀身脱离身体的瞬间，鲜血从伤口处喷射出来，溅上墙壁的白色瓷砖。
在白色墙面上印出一片扇形分布的猩红。
血液顺着瓷砖表面往下淌，被稀释成淡粉色。
白色瓷砖上的鲜红格外刺目，空气里的铁锈味陡然浓重，黏在鼻腔黏膜上，每一次呼吸都能尝到血的咸腥。