省城临川，深夜。
“咳咳咳……”
老式职工公寓楼的六层某户里，卧室传来阵阵沉闷的咳嗽声。
倪教授叹了口气，掀开被子，从床上披衣坐起。
老教授今年七十二岁了，身子骨倒是还算硬朗。退休后的日子过得很是规律，日常在家泡泡茶、翻翻古籍史料，阳台上还侍弄着许多盆花草。虽说儿孙们都在外地工作，逢年过节才回来一趟，但老两口互相照应，倒也乐得清闲。
只是入秋以来，天气转凉，老伴不小心染了风寒，这咳嗽断断续续拖了半个多月也不见好。
倪教授走出卧室，顺手按下了客厅的墙壁开关。
“滋啦……”
头顶那盏有些年头的吸顶灯闪烁了两下，发出一阵微弱的电流声，随后灯光变得有些忽明忽暗。
“明儿个早上得去五金店买个新灯管换上了，这老房子，线路老化得厉害。”
倪教授心里盘算着，走到餐桌前，拿起一个印着“临川大学”字样的老式搪瓷茶杯，从暖瓶里倒了一杯温开水。
他端着水杯，转身往卧室走去。
客厅的尽头，紧挨着卫生间门外的墙壁上，挂着一面半身高的穿衣镜。那是老伴平时出门前用来整理衣冠的。
倪教授端着茶杯路过那面镜子。
余光中，他自然而然地看到了镜子里的自己。穿着灰色的睡衣，手里端着个白色的搪瓷杯。
倪教授并未在意，脚步未停，继续往前走。
可是，当他已经走过了镜子正前方，眼角的余光却猛地察觉到了一丝惊悚的违和感！
倪教授的脚步瞬间僵在了原地。
他有些僵硬地转过头，重新看向那面镜子。
灯光忽明忽暗的客厅里，镜子里的那个“倪教授”，竟然没有跟着他一起走过去！
“他”依然端端正正地站在镜子的正中央，手里端着那个搪瓷茶杯。
倪教授只觉得一股寒意从脚底板直冲天灵盖。他死死地盯着镜子里的自己，呼吸变得急促起来。
而镜子里的那个“他”，此刻却缓缓地放下了手里的茶杯，嘴角诡异地向上扬起，露出了一个僵硬却又透着无比森寒的微笑。
“什么……”倪教授瞪大了眼睛，喉咙里发出干涩的惊呼。
他本能地想要后退，想要大声呼喊卧室里的老伴。
但下一秒，倪教授惊恐地发现，自己的双脚就像是被钉死在了地板上一样，甚至连嗓子都发不出半点声音！