当时间回到三天前，星期日刚和知更鸟通完话。
在屏幕暗下去之后，星期日盯着那片黑色看了大约五秒。
朝露公馆的书房安静无比。
他靠在椅背上，手指无意识地敲了两下扶手，然后站起身来，走到窗边。
匹诺康尼的天空永远是那副被金色光芒浸透的模样，梦境与现实在这里的边界比任何地方都要模糊。
他看了片刻，然后做了一件不符合“橡木家系家主”身份的事——
他伸手从书桌底下拎出了一个早已准备好的公文包。
这个包二十四小时前就收拾好了。
一件换洗衬衫，一套旅行装的洗漱用品，一本应该在路上看完但实际上根本不打算翻开的战略分析报告，以及一个扁平的丝绒盒子，里面是一枚定制的胸针——谐乐鸽形状，羽翼微展。
星期日把公文包拎在手里掂了掂，然后拉开书房的门。
走廊里的侍从见到他这副要出门的架势，脸上的表情像是看见了第二轮太阳从西边升起来。
“家主大人，您这是——”
“出趟短差。”星期日脚步没停，语气轻描淡写，“一星期之内回来。谐乐大典的日常事务我已经交代其他人处理，紧急事务——”
他从口袋里抽出一张便签拍到侍从手里，“按这个优先级走。第一条：不是天塌了就别找我。第二条：天塌了也先找其他人。”
侍从低头看了看便签，发现上面一共就写了三条，第三条的字迹明显是后补上去的，墨水的颜色都不太一样：天如果真的塌了，等我回来再塌。
“……家主大人？”
但星期日已经走远了，步履快得不像一个常年伏案处理公务的人，倒像是一个终于找到理由翘掉晚自习的学生。
从匹诺康尼到艾普瑟隆，跨星系的航程需要将近一天时间。
星期日坐在飞船的私人舱室里，面前的投影屏幕开着，但他一个数据都没看进去。
他的脑子里转着一件比谐乐大典、比家族内斗、比那些暗处滋长的阴影都更让他心烦的事——
知更鸟的嗓子出问题了。
她在视频里冲他晃蜂蜜水的时候笑了两次，但她的气息在下沉。
别人看不出来，他不可能看不出来。
他们从幼年起就一起练声，那时候知更鸟还没有他高，站在一起唱同一段颂歌，她的声带是天生被祝福过的乐器，每一个高音都像光穿过彩色玻璃。