“你们是在合谋。”
她嘟囔着。海风把她的嘟囔吹散了。没有人回答她。玛丽只是伸出手，轻轻把她被海风吹乱的碎发别到耳后，像很多年前在朗博恩的客厅里，简也是这样给莉迪亚别头发的。
远处的海平线上，最后一缕金红色的光正在缓缓沉入深蓝色的夜幕。沙滩上那个补渔网的老人已经收起渔网，扛在肩上，沿着礁石间的小路慢慢走回山脚下的村庄。他的背影在暮色里越来越小，最后消失在橄榄树林的边缘。
雅典的夜晚。普拉卡老城那栋白色小楼的院子里点起了蜡烛。厄勒克特拉端出一盘用蜂蜜和核桃做的甜饼。
“这是希腊人庆祝重要时刻才会做的点心。”
班纳特太太问她这附近有没有卖葡萄酒的地方。厄勒克特拉笑着摇摇头，转身走进屋里，从地窖里搬出一只尘封已久的陶罐。
“这不是买的。是我丈夫在世时自己酿的。埋在橄榄树下好多年了。”
她把陶罐打开，深琥珀色的酒液倒进每个人的杯子里。酒液在烛光下泛着柔和的光泽，有一股淡淡的橄榄花香。班纳特太太端起酒杯抿了一小口，然后举起杯子。
“这一杯，敬厄勒克特拉的丈夫。”
所有人都把杯子举起来了。厄勒克特拉低下头，用指尖轻轻碰了碰那枚旧银发夹。烛光在银面上跳着，像很多年前一个年轻的希腊水手在月光下把这枚发夹别在她头发上时，她听见的那阵心跳。
窗外，卫城山上的帕特农神庙在月光下泛着柔和的银白色。那些大理石门柱已经在那里站了两千多年，看过无数战争的烽火，无数帝王的更迭，无数普通人的生老病死。此刻它们安静地矗立着，像一群已经不需要再证明什么的老者，只是静静地看着山脚下这栋白色小楼里，一群来自遥远岛国的异乡人，正举杯为一位她们从未见过的希腊水手敬酒。
班纳特先生望着窗外那片月光下的卫城，忽然说了一句。
“命运确实是个有趣的东西。”
班纳特太太转过头看着他。
“怎么忽然说起这个？”
“以前从来没有想过，有一天我会坐在这里，和一家人一起，在雅典的月光下喝酒。”
班纳特太太想了想，端起酒杯又抿了一小口。
“那就值得期待。”
班纳特先生转过头看着她。烛光把她微醺的脸照得柔和了些，手帕还攥在手里，可嘴角是弯着的。他沉默了片刻，然后也笑了。
“值得期待——这倒是个不错的词。”
柠檬树的叶子在夜风里轻轻晃着，烛光在每个人的脸上跳着舞。凯蒂在旅行笔记上写了几行字，然后抬起头，看着院子里这一桌子人，忽然想——也许这就是玛丽一直说的那种力量。一种即使在最黑暗的时刻，也能让人们继续走下去的东西。它不需要被写在书里，不需要被刻在石碑上，不需要被任何人记住。它只需要在某个时刻，在某个地方，被一些普通人真诚地相信过。那就够了。她低下头，在笔记最后又加了一行字。
“月光下的雅典，柠檬树下，与家人共饮。这大概就是幸福的样子。”