她又看了看窗外。
窗外的天空是那种英国特有的灰蓝色，云层低低的，阳光从云缝里透出来，照在对面的屋顶上。那些屋顶是灰黑色的瓦片，烟囱里冒着袅袅的炊烟，远处隐隐约约能看见一道弯弯的弧线——
新月楼。
还是巴斯。
她还在巴斯。
玛丽靠回床头，长长地呼出一口气。那口气里带着一点庆幸，却又掺着一点说不清的遗憾。她摇了摇头，把这个奇怪的念头甩开。
现在的问题是：这是哪里？那个年轻妇人是谁？她为什么把自己带到这里？
她不敢动。
万一……万一她不是自己以为的那个人呢？万一有什么误会呢？万一——
门开了。
一个年轻的女仆走进来，手里端着一个托盘。她看见玛丽坐在床上，愣了一下，然后脸上绽开一个笑。
“玛丽小姐！您醒了！”
玛丽看着她。
那女仆十八九岁的样子，中等身材，不胖不瘦。她穿着一件深蓝色的羊毛裙子，裙摆到脚踝，领口和袖口镶着白色的细布。白色的围裙系得整整齐齐，围裙带上绣着一朵小小的花——大概是这家主人的标志。
领口别着一枚银质的胸针，小小的，刻着一个字母，玛丽没看清。她的头发是深褐色的，全部挽进白色的帽子里，露出一张圆圆的脸，脸颊上有两团淡淡的红晕。眼睛亮亮的，笑起来有两个深深的酒窝。
不是那种普通旅馆的仆人。
玛丽在心里暗暗记下。
“玛丽小姐，”那女仆放下托盘，快步走到床边，“您可算醒了。我家主人已经等您好一会儿了，说您再不醒，就要去找医生来瞧瞧了。”
玛丽的心又跳了一下。
找医生？
“不用不用！”她连忙说，掀开被子就要下床，“我没事，我马上就起来——”
那女仆笑着按住她。
“您别急，慢慢来。”她的声音软软的，带着一点乡下的口音，但不重，“衣服已经准备好了，我服侍您洗漱。主人说您醒了先用早餐，不着急见她。”
玛丽愣了一下。
“你家主人……是那位夫人吗？”
那女仆点点头。
“就是她。夏洛特夫人。”
夏洛特。