“那为什么不买东印度公司的？那个更稳当，更体面。”
玛丽转过头，对上他的目光。
她脸上露出一个很复杂的表情——不是厌恶，不是愤怒，是一种说不清的、混合着很多东西的东西。
“父亲，”她轻声说，“我想……我们都知道，东印度公司赚的那些钱，沾着什么。”
班纳特先生没有说话。
玛丽继续说下去：
“那些从印度运回来的丝绸、香料、茶叶，每一件都是用……”她顿了顿，斟酌着措辞，“用很多人的血换来的。我不是在指责谁，这个时代就是这样，大家都这样。但既然赚钱的路子有那么多，我何必非要选这一条呢？”
她低下头，看着自己放在膝上的手。
“我写弗朗西丝·沃斯通，是想让那些被忽视的人被看见。如果我自己赚的钱，是从更远的、我看不见的人身上刮下来的血——那我写的那些东西，还有什么意思？”
车厢里安静了几秒。
车轮碾过一块石头，颠了一下。
班纳特先生看着她，看了很久。
然后他点了点头。
“好。”他说，“运河就运河。”
玛丽抬起头，看着他。
“您不觉得我傻？”
“傻？”班纳特先生笑了，“我女儿手里握着两万五千镑，还在想这些钱是从哪儿来的、该往哪儿去——这叫傻？”
他把那份报纸折好，递还给她。
“我明天给你舅舅写信。买运河股票的事，让他去办。他懂这些。”
玛丽接过报纸，轻轻“嗯”了一声。
马车继续往前走。
窗外，灰白色的天空下，几只乌鸦从枯树上飞起来，嘎嘎叫着掠过。
玛丽靠在车厢壁上，闭上眼睛。
两万五千镑。
运河股票。
钱去生钱。