木箱在颠簸中撞上门槛，发出一声闷响。
谷小满用没受伤的左手护住箱角，跟着段铁棱进了后山窑洞。
木箱落到桌边，箱盖缝里抖出几片干草药渣。
窑洞里的煤油灯重新挑亮。
灯罩外蒙着红布，光线落在潮湿的土墙上，只留下一层暗红。
奚照雪靠墙坐着，双眼上的药包还没有取下。
草药、碘酒和湿土混在一起，闻起来有些发涩。
她的右肩不能动，左手搭在木棍上，指腹反复摸着上面的刻痕。
“开始。”
谷小满坐到木桌旁，翻开第一本潮软的账册。
纸页边缘已经发毛，墨迹被水汽洇开，有几行只剩下模糊的黑边。
“三月十二，收赵家庄老表送来柴胡三斤，折老钱四分。同日，给东山口送跌打油两贴，记盐帮张老大账上。”
窑洞里只剩翻纸声和谷小满的念账声。
“四月初三，药农李老汉送来连翘半担。因无零钱，折洋火两包、食盐半斤。”
“四月十六，修械所取走酒精一瓶，抵蒲师傅修剪子工钱。”
“五月初一，送三分区被服厂清凉油十盒，徐水生捎回破棉絮三斤。”
奚照雪没有打断。
她在现代部队接触过的后勤记录里，入库、出库、损耗、签收，都要落到时间和责任人身上。
哪怕一盒止痛片，也得知道从哪里来，给了谁，剩下多少。
李茂林这本账却没有统一格式。
半担连翘到底有多重，破棉絮三斤折了多少药钱，账上没有说明。
人情、欠账、抵物和顺路捎带全挤在一处，只要经手的人熟悉山里的人和货，大致还能对上。
换一个人来翻，就很难判断哪一笔是正常往来，哪一笔被人借着顺手带走了。
奚照雪抬起左手，摸到木桌边沿。
“别念草药。”
谷小满停下。
“小满，把账本里提到煤油和纱布的账目挑出来。买入、拨出、损耗、折抵，一笔不要漏。”