72年2月1日，上午10时，美国德克萨斯州休斯顿，市政厅广场。
广场上的聚集了五百多人。
他们大多是墨西哥裔。
从深褐肤色的第三代移民，到刚刚渡过格兰德河的偷渡者。
他们安静地站着，目光聚焦在临时搭建的木制讲台上。
社区领袖卡洛斯·门德斯走上讲台.
他没有立刻说话，而是缓缓展开手中一卷图。
一张1848年的《墨西哥共和国及前领土地图》。
“兄弟姐妹们，”卡洛斯的声音回荡在砖石广场上，“请看看这个。”
他双手将地图高高举起，让前排的人能看清。
地图上，从太平洋海岸到得克萨斯腹地，从科罗拉多河源头到格兰德河下游，一片广袤的土地被清晰地标注为墨西哥。
“德克萨斯，”他手指用力点在地图上，“新墨西哥，亚利桑那，加利福尼亚，内华达，犹他，科罗拉多！”
每念出一个名字，他的声音就提高一分，台下人群的呼吸也跟着急促一分。
“这些土地，每一寸河流，每一片山丘，每一块沙漠，”卡洛斯的声音因情绪激动而微微发颤，“在1848年2月2日之前，在法律上，在历史上，在我们祖先的血脉记忆里都是墨西哥的！”
“对，是我们的！”人群中，一个白发苍苍的老人用西班牙语嘶声喊道，浑浊的眼里涌出泪水。
他叫圣地亚哥，祖父正是在美墨战争中失去土地的农民后代。
卡洛斯放下地图，拿起另一份崭新得多的文件。
“再看看这个，看看我们的阿三兄弟在加州做了什么。”
他翻开封页，指着那些加粗的条款，“完全自治权，独立武装力量，联邦年度财政补贴。”
“他们用勇气和决心，逼着华盛顿承认了他们的权利。”
他将协议副本用力拍在讲台上。
“1848年，美国用枪炮，用谎言，用所谓天定命运的借口，夺走了我们整整一半的国土。”
“124年过去了，伤口从未愈合。”
“而现在，当我们的同胞仅仅想要回到祖先生活过的土地上讨生活时，他们却架起了铁丝网，派出了边境巡逻队，称呼我们为非法移民！”
“非法？！”卡洛斯的声音陡然拔高，充满了嘲讽与愤怒，“谁才是非法的？”