回家的路上，心里暖烘烘的。
是啊，他是建水村第一个在公审大会上站出来的人。
当时怕得要死，但现在想想，值了。
没有那一步，就没有今天的五亩地，没有两头猪，没有儿子能读书的机会。
……
河内，青年建设兵团第三营。
阮文山正坐在竹棚里，就着马灯看图纸。
他是三个月前通过招工考试进入纺织厂的。
因为上过几年私塾，认得些字，被提拔为班组长，管着二十个女工。
但现在他面临一个难题：新到的美国纺纱机，说明书全是英文。
厂里只有两个前法国技师懂，但那两人端着架子，不肯好好教。
“文山哥，还不睡？”
同棚的工友翻了个身。
“睡不着，这机器……”
阮文山叹气。
“要不去夜校问问？听说来了个新先生，懂英文。”
阮文山眼睛一亮。
河内工人夜校设在原教堂里。
每晚七点到九点，教室里坐得满满当当。
有穿工装的青年，也有穿军装的士兵，甚至有几个头发花白的老匠人。
今晚讲课的是个戴眼镜的先生，姓黄，原河内大学的教授。
他正在黑板上写化学方程式，讲肥皂的制作原理。
课间休息时，阮文山鼓起勇气上前。
“黄先生，请问……您懂英文吗？”
黄教授推推眼镜：“略懂。什么事？”
阮文山掏出那一摞厚厚的说明书。