她目光澄澈坚定，无半分退让：“日子清贫，可省可熬，粗粮亦可饱腹。若诸位吃不惯、受不得苦，我无能为力。但让我回苏家低头借钱，绝无可能。”
一席坦然直言，堵得谢舟哑口无言，颜面尽失，胸腔怒火熊熊燃烧，却半句辩驳不出。
正厅之内，瞬间死寂无声。
院外廊下，青禾悄悄红了眼眶，满心皆是替夫人不平。
不远处的书楼檐下，青衫书生静静伫立，将这一切尽收眼底。
他望着厅中身姿挺拔、傲骨不屈的女子，眼底深深凝起一抹动容与怜惜。
谢府入夜，比往日更显死寂。
家道败落之后，府中灯火能省则省，长廊院落大半浸在沉黑里，只各屋卧房留一盏小小油灯，昏昏摇摇，映得满院空寂荒凉。
白日正厅那场争执，书生尽数看在眼里。
他看着凤霞一人撑起府中粗简三餐，受尽旁人挑剔指责，落得一身清冷，心底始终记挂难安。
他寄居谢府数月，承蒙她善意收留，无以为报，前日整理旧物时，翻出临行前家中亲友塞的一小包细糕点心，是极难得的软糯桂花酥，被他妥帖收在书楼木盒里，一直舍不得动。
今夜夜深，万籁俱静，他想着白日她连一口热软吃食都未曾好好入口，便借着月色，悄悄取了油纸包好的桂花酥。
他本打算趁夜深人静，悄悄送至她偏院窗下，不扰人、不张扬，只略尽寸心，稍稍慰藉她连日辛苦。
书生素性端谨，知男女有别，白日从不靠近主院，此刻亦是步履极轻，踏过微凉石阶，尽量避开灯火，只借着月色前行。
偏院静得无人，青禾早已回耳房歇下，四下只剩夜风扫过花木的轻响。
他记得凤霞卧房外侧有一扇推窗，夜里常开透气，便放轻脚步，缓步靠近，打算将点心轻轻搁在窗沿。
可走近一瞬，窗内朦胧水汽、温热雾气，丝丝缕缕漫了出来。
他指尖刚要触到窗沿，视线无意间往里一落。
屋内木桶盛着温水，水汽氤氲如烟，灯影昏柔。
凤霞正沐浴未毕。
乌发湿软垂落，沾着水珠，肩背莹白如玉，浸在暖雾之中，朦胧绰约，尽是旁人万万不可窥探的绝色。
书生整个人骤然僵在原地。