糖包立马把本子推过去：“帮我看我写得对不对。”
沈北川看着她写的那些句子，有的通顺有的不太对，但意思都是对的。她记得陈卫国的事，记得很清楚。
“这里不太对，他不是二十二岁，是二十三岁。”
“哦，我记错了。”糖包赶紧改。
“还有这里，他妈不是等了'好多年'，是等了十二年。你要说具体的数字，这样别人听着才有感觉。”
“好。十二年。”糖包认真地写下来。
父女俩在桌前坐了一个多小时，把稿子理顺了。糖包自己念了两遍，觉得差不多了。
“爸，你觉得我讲得好吗？”
“你先给我讲一遍，我当观众。”
糖包站起来，把本子放在身后，清了清嗓子。
“有一个人，他叫陈卫国，二十三岁那年接到了一个任务…”
她讲了五分钟。声音清清脆的，没有什么花里胡哨的技巧，就是一句一句平铺直叙地说。
但当她说到“他的妈在家门口等了十二年，每天都摆一双鞋在门口，因为她怕儿子回来找不到家”的时候，沈北川的喉结动了一下。
糖包讲完了，看着他：“怎么样？”
“挺好。”沈北川的声音有点哑，“就这么讲。”
“你是不是感动了？”
“没有。”
“你眼睛红了。”
“灯太亮了，刺眼。”
糖包笑了，跑过去抱了他一下：“爸你就是感动了嘛。”
周三班会课。
林老师让糖包上台。全班三十多个小朋友都看着她。
糖包没有拿稿子，就那么站在讲台前面。她穿了一件白色T恤，扎着马尾辫，看起来跟平时上课没什么两样。
“大家好，我今天讲一个人的故事。他叫陈卫国。”
教室里安静下来。