清晨的天津卫，被一层刺骨的白霜死死地裹着。
漫天飞舞的雪屑顺着三楼的窗缝挤了进来，吹得机要室里的吊灯微微摇晃。余则成端着热气腾腾的搪瓷缸子，靠在办公桌旁，若无其事地看着窗下。
军统天津站大楼门前，两辆挂着日伪平津宪兵队特别牌照的黑色轿车轰鸣着停了下来。车门猛地推开，一个穿着日军陆军少佐军服、戴着金丝眼镜的技术官在数名伪军翻译和宪兵的簇拥下，杀气腾腾地直奔大楼正门而去。
那少佐手里，正紧紧提着一只漆黑皮质的手持高精度电磁测向箱。
机要室的门被粗暴地推开了，记录员刘波脸色苍白地溜了进来，凑到余则成耳边压低声音：
“余主任，海光寺电讯课的日本少佐带人上来了。听说昨儿个后半夜，他们的测向车在租界边缘测到了一股极其凶猛的高频谐波，硬说咱们站里有人违规私开大功率未登记电台。站长在办公室里发了大火，正跟日本人顶着呢！”
余则成慢条斯理地吹了吹茶叶渣，抿了一口热水，脸上挂着一丝平淡与局促：
“知道了。日本人这是租界刚接手，想拿咱们天津站立威呢。你跟下边人打个招呼，别慌，照常干活。”
说完，余则成放下茶缸，理了理制服领口，迈着稳健的步伐朝站长办公室走去。
此时的站长办公室内，气氛已经降到了冰点。
吴敬中扯开领扣，脸色阴沉地坐在办公桌后，一只手狠狠拍在桌上的文件夹上，对着面前的日本少佐破口大骂：
“少佐阁下！这里是国民政府军事委员会调查统计局天津站！我们受平津行营与戴局长直接管辖，全站所有收发频段均有海光寺备案！你大清早带着宪兵冲进我的办公室，指责我的机要室有黑电台，这是对我吴某人的不信任，更是对两军战时协定的公然破坏！”
那日本少佐神色傲慢，用极其僵硬的中文冷笑道：
“吴站长，请不要用官场外交辞令敷衍。昨夜零点，海光寺三号测向车在距离贵站不足五百米处，捕捉到了长达四十五秒的高频谐波干扰。这种强度的电磁脉冲，只有军用级别的大功率发报机短路或者非法盲发才能产生！我们要对贵站的地下器材库进行全面搜查！”
“搜查？你算个什么东西，也敢搜查天津站？！”吴敬中气得胡子抖动，刚要叫行动队进屋，余则成推门走了进来。
余则成脸上挂着招牌式的温和与谦逊，先朝吴敬中躬了躬身，随后转过身，客客气气地对日本少佐伸手道：
“少佐阁下，请息怒。我是天津站机要室主任余则成。您说的昨夜零点的高频谐波，其实是个天大的误会。”
日本少佐斜眼看着余则成：“误会？科学的数据从不撒谎！”
“科学的数据确实不撒谎，但设备的老化却会弄巧成拙。”余则成推了推眼镜，语气十分从容，“昨夜零点，为了响应行营关于年关防谍自查的公函，机要室确实在地下仓库通电保养了几台民国二十年式的旧式发报机。那批旧机器变压器铁芯严重老化，线路绝缘层破损，通电瞬间引发了强烈的电火花和高压漏电。如果少佐阁下不信，我现在就可以带您去仓库，咱们当面做个物理实测。”
吴敬中眉头一挑，眼里闪过一丝赞许，冷哼道：“对！去看看！免得日本人以为咱们天津站连几台破铜烂铁都管不好！”