余则成把纸条看了两遍，然后塞进了口袋里。
取左耳为证。
这就是军统的规矩。他在军统待了这么久，当然知道这条规矩。但当这条规矩用在自己身上的时候，感觉完全不一样。
他把男人的尸体拖到了防空洞最深处的一个积水坑里。尸体沉了下去，水面冒了几个泡，然后恢复了平静。
余则成回到刀疤脸身边坐下。
他把缴获的勃朗宁手枪检查了一遍。弹匣里还剩四发子弹。加上备用弹匣的六发，一共十发。
比匕首好使。
他把枪别在了腰间。
刀疤脸虚弱地看着他：“先生，那个人是……”
“一个鬼。”余则成说，“再也不会来了。”
刀疤脸没有再问。
余则成靠回墙壁上。他闭上眼睛。
过了大约两个小时。
防空洞外面传来了一种声音。不是皮靴声，不是犬吠声，不是汽车引擎声。
是敲击声。
三长。两短。
余则成的眼睛猛地睁开了。
三长两短。
这是教书先生在当铺里告诉他的暗号。“如果我有消息给你，会用这个节奏敲门。”
余则成站起来，走到了防空洞的入口处。
他从杂草的缝隙向外看去。
外面站着一个人。穿着破旧的长衫。头发花白。手里拿着一本旧书。
教书先生。
组织的回音，来了。