“打。打我和孩子。赌输了回来打，赌赢了喝醉了回来也打。下手那个狠啊……”
她抬起手，指了指自己额角上一道已经模糊的疤痕，“这道疤，是他用酒瓶子砸的。王强当时才三岁，吓得躲在炕角里，浑身哆嗦。”
“他对王强怎么样？”
刘凤霞的眼眶红了。
“王强四岁那年，家里好几天没见荤腥了。王学国不知道从哪儿弄来一块肉，自己炖了，一个人坐在那儿吃。王强饿得受不了，趁他不注意，伸手偷了一块肉。”
老人的声音开始哽咽。
“王学国一巴掌扇过去，把王强扇得鼻血直流。他指着王强的鼻子骂——‘老子吃完了你才能吃！敢跟老子抢肉，我打死你！’”
老李的拳头在膝盖上攥紧了。
“四岁的孩子啊……”
刘凤霞擦了擦眼睛，“就是偷了一块肉。”
“还有呢？”
“冬天。冬天最难受。”
刘凤霞说，“有一年腊月，下了大雪，地上积了半尺厚。王学国在外面赌输了钱，回来就发疯。把我和两个孩子赶到院子里，让我们跪着。王强才五岁，弟弟才三岁啊，光着脚跪在雪地里。我抱着两个孩子，跟他们说——‘跪好了，别出声，出声你爹会打死我们’。”
小张的眼圈红了，他使劲低着头。
“跪了一个多小时，王学国才让我们进去。”
刘凤霞说，“王强的脚都冻紫了，好几天走不了路。”
“王强恨他父亲吗？”
刘凤霞苦笑了一下：“恨？王强怕他怕得要死。那孩子从小就不敢在他爹面前大声说话。但你要说恨……我猜他是恨的。不只是恨他爹，恨所有人。”
王强的叔叔王学军住在村东头。
四间砖瓦房，院子里停着一辆拖拉机，日子过得还算殷实。
老李找到他的时候，王学军正在院子里修农具。
听说是为王强的事来的，他把手里的扳手一扔，坐到门槛上，点了根烟。