永通报关行在蛇口工业区一栋老写字楼的四楼。
叶小禾踩着高跟鞋往上爬，鞋跟磕在水泥台阶上发出一声声闷响，整个楼道都在回。
墙皮剥了好几大块，露出底下灰扑扑的砂浆层。
头顶灯泡瓦数低得可怜，把人的影子拉得又细又长，贴在墙根底下跟着走。
四楼右手第三间，木门上贴着一张白纸写的招牌，永通报关行。
毛笔字，写得还算端正，纸边剪得不齐，右下角翘起来一个小三角。
叶小禾抬手敲门。
“请进。”
推开门，十来平的办公室，日光灯管有一根不亮，另一根闪得人眼皮发跳。
两张办公桌面对面摆着，靠窗那张空的，桌面落了层灰。
里头那张坐着个中年男人，穿格子短袖衬衫，领口洗得起了毛边。
正趴在桌上按计算器，按得啪嗒啪嗒响，左手食指还在报关单上一行一行划。
桌角压着一摞报关单，最上面几张边角翘起来卷了毛边，被一只缺了角的玻璃烟灰缸压着。
方志国抬起头来，看见叶小禾先是愣了一下。
手里的计算器还没放下，眉毛拧了两拧，嘴唇动了动，那是在脑子里翻记忆。
“您是，洽谈会上见过的，叶小姐？”
“方经理，打扰了。”
叶小禾点了点头，走进去，在对面那张空桌旁边拉开椅子坐下。
椅子是那种铁管折叠椅，坐垫的人造革皮裂了两条口子，露出里面发黄的海绵。
她坐得稳，腰撑着没靠椅背。
“我今天来，是想跟你谈一笔生意。”
方志国赶紧站起来。
转身去够桌角的暖壶，铁皮暖壶上的漆掉了好几块，露出里头的铝胆。
他拧开盖子往搪瓷杯里倒了半杯水，又从抽屉里摸出个纸包，捏了撮茶叶丢进去。