这些话要是说出来，别说嫁给他，她怕他会当场把她从车上踹下去。
高健看着她那副要死不活的样子，心里的火“蹭”地一下就顶到了脑门。
他搞不懂。
他一个大男人把心都掏出来给她了，就差跪在她面前。
她到底还有什么不满意的？
难道他高健，一个正儿八经的营长，还配不上她一个从乡下来的丫头？
车里的空气，冷得能冻死人。
高健猛地一打方向盘，吉普车跟头野牛一样，在窄路上调了个头，轮胎在地上刮出刺耳的响声。
他一脚油门踩到底，车子“嗡”地一声就蹿了出去。
一路开回厂里家属楼，两个人谁也没再吭声。
车子“吱”的一声刹停在楼下。
高健没熄火，他从口袋里摸出根烟点上，狠狠吸了一口，烟雾缭绕里，看不清他的脸。
“下车。”他声音哑得像砂纸磨过。
叶小禾抖着手去开车门，可那门把手像是跟她作对，怎么也拽不开。
高健看她那笨手笨脚的样子，心里的火气更旺了。
他探过身子，“哗啦”一下拉开车门，然后一把抓住她的胳膊，直接从车里拽了出来。
“砰”的一声，他把她狠狠掼在冰凉的车门上。
“叶小禾，”他脑袋埋到她耳边，那股子烟味混着他身上独有的汗味，全喷在她的脸上。
“我耐性不好，你别跟我兜圈子。”
他捏着她下巴的手，力气大得像是要把她骨头捏碎。
“我再问你最后一遍。”
“你到底在躲什么？”
他的眼睛在黑夜里，亮得像淬了冰的刀子，直直地插进她的心里。
“你是不想嫁给我，还是……”