“迟到了要罚站桩。”
“什么是站桩？”
“来了就知道了。”
从那天起，每周六上午，小石头和豆豆一高一矮一前一后地出现在小院里。小石头骑自行车来，骑四十分钟，从不迟到。豆豆走路来，从巷子口走过来三分钟，但经常迟到——他奶奶说这孩子每天早上都要赖床，喊三遍才起。林野罚他站桩。豆豆不哭不闹不抱怨，站在桂花树下面，两条小腿绷得直直的，两只小手贴在裤缝上，姿势不对，但他站得很认真。站了几次之后，他学会了自己调整呼吸，不再像第一次那样憋得脸通红。
豆豆的问题特别多。“叔叔，你真的是影帝吗？”他蹲在地上一边系鞋带一边仰着头问，语气像在问“今天中午吃什么”，既不崇拜也不怀疑，就是单纯的好奇。
林野正在帮小石头纠正单鞭的手掌角度，头都没抬。“是。”
“那你怎么不去拍电影？来这儿教我们打太极？”豆豆系好鞋带站起来，拍了拍膝盖上的灰。
林野看了他一眼，就一眼。“影帝也会被老婆骂。”
豆豆愣了一下，然后笑了，笑得露出两颗缺了的门牙。“你老婆骂你什么？”
“骂我做麻婆豆腐太咸。”
豆豆笑得更厉害了，蹲在地上捂着肚子，笑到蹲不住一屁股坐在青石板上。小石头在旁边站桩，嘴角翘着，但忍住了，没有笑出声。林野也没笑，但他的嘴角动了一下。不是笑——他从来不承认自己在小孩面前会笑——是某种类似笑但不完全相同的面部肌肉活动。
豆豆学得很快。他的身体比小石头软，柔韧性好，很多动作一学就会。但他坐不住，站桩站五分钟就开始东张西望，看桂花树上的鸟，看墙头的猫，看石磨上的蚂蚁搬家。林野从不提醒他，只是在他把目光收回来的时候，轻轻点一下头。
“你的太极是谁教的？”豆豆有一次在休息的时候问。
林野想了想，说了一个字:“陈。”
“陈什么？”
“陈德厚。”
豆豆把这三个字念了两遍，记住了。后来他写作文，题目是《我的太极老师》。他在作文里写:“我的太极老师是林野，林野的太极老师是陈德厚。陈德厚是个很厉害的老爷爷，头发全白了，但打太极很好看。”老师在作文下面批了一行红字:“陈德厚是国家级的太极大师，你查一下资料再写。”豆豆没查，他觉得老师说的不对。“国家级”这三个字太冷了，装不下一个头发花白的老人穿着灰色唐装在公园里打太极的样子。冬天他把手插在袖子里，打完一套拳对着空气呼出一口白气，说“再来一遍”。豆豆觉得这些比“国家级”重要得多。