“这样你就知道，早上的药吃过了。”
老太太听着，眼睛越睁越大。
杨小芳继续说：
“中午吃完饭，就再看表。太阳在头顶那个格子，从中午那个口袋里拿药。吃完了，再划一道。”
她看着老太太：
“大娘，你听明白了吗？”
老太太愣了一会儿，然后忽然笑了。
她拉住杨小芳的手，用力拍了拍：
“小芳啊，你可真是个聪明人！”
杨小芳不好意思地摇摇头：
“俺不聪明。俺就是想着，大娘你一个人在家的时候，也能记得清楚。”
老太太眼眶有点红：
“好，好。俺记住了。”
晚上，谢云飞下班回来。
一进门，老太太就拉着他说：
“云山，你快来看！小芳给俺做的！”
谢云飞被她拉到房门口，看见门后面贴着一张纸，上面画着些歪歪扭扭的图案。
床头柜上，摆着几个彩色的小盒子，整整齐齐一排。
老太太把那套使用方法说了一遍，说得磕磕巴巴，可脸上的笑藏都藏不住。
谢云飞听完，低头看着那张表，看着那几个小盒子。
太阳画得像烧饼，月亮画得像镰刀，格子划得歪歪扭扭。可那一排小盒子，红的黄的分明，整整齐齐摆在床头。
他心里忽然动了一下。
不是感动。
是别的什么。
他说不上来。
老太太还在旁边念叨：