她只是个七岁的孩子，可以撒娇，可以任性，可以毫无保留地依赖。
杨小芳侧躺着，受伤的腿小心地伸直，另一只手自然而然地揽住女儿瘦小的肩背，轻轻地、有节奏地拍打着，就像铁妮还是个婴儿时那样。
这个动作几乎是刻在她骨子里的习惯，无论多累多难，只要孩子在她怀里，她就会这么做。
铁妮其实已经很困了。
白天坐车颠簸，晚上又挨家挨户送东西，精神一直紧绷着。
但她强撑着上下打架的眼皮，不愿意这么快睡过去。
她贪婪地抱着娘，心里模模糊糊地觉得，这样只属于她们母女俩的，没有外人的时光，好像会随着天亮，随着“付同志”的存在，而变少。
她想把这一刻拉长一点，再拉长一点。
虽然……虽然爹现在对她确实很好。
她这几天故意使唤爹，刁难爹，爹一句重话都没说，眉头都没皱一下。
他只是默默地按她说的做，眼神里除了痛，就是包容。
她知道，爹是真疼她，想补偿她。
可爹再疼她，那份感觉，就是和娘不一样。
娘的爱是土壤，是空气，是她活着的根基，无声无息，理所当然。
爹的爱像突然砸下来的雨，很急切，很汹涌，却让她总有些不踏实，她需要时间去适应，去分辨里面有多少是愧疚，多少是真正的父爱。
刚才睡觉前，娘还摸着她的头说：“妮儿，以后跟着你爹，到了城里，要听话，要好好念书，给爹争气。”
那语气，那意思，铁妮听出来了——
娘是打算留在青山大队，不跟她们一起走了。
这个认知让铁妮心里沉甸甸的。
她不想和娘分开。
一点都不想。
现在，爹睡在院子外的车上，屋里只有她和娘。
铁妮觉得，这是个机会，可以说说悄悄话，探探娘的心思。