他捏着信纸的手指收紧。
“俺……俺当时没给好脸。大力，你也知道，自从你和俺说了那话。俺就觉得她对不起你。所以俺没同意，撵她走。”
“可那孩子……太拗了。后来，俺实在被她看得心里头发毛，也怕她娘真死在外头，传出去不好听。俺就……就给她开了张介绍信。”
顾大力快速往下看。
“但是，俺留了个心眼。信俺开了，写了事由，签了名，可大队的公章，俺没给她盖。
俺寻思着，一张没盖章的介绍信，她走不了多远。俺还给了那丫头一块钱。
她个七岁娃，带着个病人，花完一块钱，肯定得折回来。
到时候，俺再想办法，好歹……好歹给杨小芳看看病，别真死在外头。”
看到这里，顾大力心里说不出什么滋味。
有对王长贵最初冷漠的怒意，但更多的，是一种冰冷的后怕。
没盖章的介绍信……王长贵以为能拦住她们。
可他不知道，他面对的是顾铁妮。
一个能背着母亲徒步几百里，能在军区哨兵面前，举起岗亭的孩子。
规矩，拦不住绝境中爆发的生命力。
“可谁知道，那孩子拿了那张废纸，背着杨小芳，真就走了！这一走，就再没回来！”
“头几天，俺还觉得她们肯定在县里就待不下去了。可等了十天半个月，没音讯。俺心里头开始打鼓，托人去县里汽车站问，去卫生院问，都没人见过那么一对母女。又托了去省城拉化肥的拖拉机手留意，也没有信儿。”
“大力，这都一个多月了！活不见人，死不见尸！俺这心里头……天天跟油煎似的！那是两条人命啊！就算杨小芳有千错万错，那铁妮总是个孩子！还是个那么……那么有股子狠劲的孩子！”
信写到这里，字迹有些凌乱，透出写信人的焦灼和愧疚。
“俺知道，你肯定不想再沾她们娘俩的事。可……可俺没办法了。俺就是个大队支书，能耐就到这儿了。
想来想去，只能厚着脸皮给你写这封信。万一，万一她们真是去找你了呢？万一她们在军区呢？
大力，看在铁妮那孩子好歹叫你一声爹的份上，看在……看在她娘跟你也做过一场夫妻的份上，你能不能……帮忙找找？给个准信儿也行，让俺这心里头踏实点。”
信的内容到这里似乎该结束了。
但下面还有几行字，墨水颜色更深，像是犹豫了很久，最后才下定决心添上去的。
“大力，还有句话，俺憋了好几年了，今天也一并说了吧。”