她小小的身板挺得笔直，像一棵在狂风暴雨中倔强挺立的小树苗。
“你为啥不认俺？！” 铁妮的声音颤抖着，但字字清晰，像小锤子一样砸在地上，“俺娘做错了啥？！你为啥要和俺娘离婚？！为啥不要俺们了？！”
她往前冲了一步，距离顾大力更近了些。
小小的手指无意识地攥紧了身上那件红格子裙的裙摆，那是他让苏白买的，此刻却像是一种讽刺。
“你知道俺和俺娘在村里是咋过的吗？！” 铁妮的声音越来越高，带着哭腔，却硬是没让眼泪掉下来，
“俺娘天天起早贪黑干活，挣的工分换不来几斤粮食！
俺长这么大，没穿过一件新衣裳，没吃过一顿像今天这样的饱饭！
村里那些娃，他们骂俺是野种！朝俺扔石头！俺娘夜里偷偷哭，俺都听见了！可她从来不说你一句不好！
她总跟俺说，你爹是英雄，他在保家卫国，他忙！”
铁妮的眼泪终于还是控制不住地滚了下来。
但她立刻用袖子狠狠擦掉，继续嘶喊着：“可你呢？！你保家卫国，就不要自己的家了吗？！就不要俺娘了吗？！就不要俺了吗？！”
“俺娘腿摔断了，发高烧，快死了！俺背着她走了几百里路来找你！
村长爷爷写的介绍信，因为没有盖红戳戳，哨兵叔叔不让俺进，俺求他给爹打个电话。
他打完电话回来说，爹不在。你是不在吗？！你是不想认俺！
俺是你闺女！顾铁妮！这名字还是你起的！
你说要让俺长得硬实！俺现在够硬实了！可你呢？！你连面都不露！”
她想起自己在军区门口举起岗亭的绝望，想起晕倒前的恐惧，想起醒来后见不到爹的委屈，
所有的情绪如同火山喷发：
“你凭啥这么对俺娘？！她等你那么多年，伺候你娘，给你生娃，你娘没了，你就不要她了？！
你良心让狗吃了吗？！顾大力！你今天必须给俺说清楚！
俺娘到底哪点对不起你了？！你为啥这么狠心？！”
稚嫩的童声，却问出了最诛心的问题。