晚上六点。
铜锣湾，利舞台后门。
长队排到街角。
阿驹靠在砖墙上低头给手里那把掉漆的木吉他调弦。
琴头上的螺丝松动了，拧起来十分费力。
阿强抱着一把借来的旧贝斯，拿袖子不停地擦。
两人身前身后，全是被十万块奖金吸引来的年轻人，个个头发打着摩丝穿着光鲜的西装或皮夹克。
“哥，我紧张。”阿强低声说。
阿驹抬头看了他一眼，手指拨动琴弦，一个清脆的弦音传出。
“等会上了台别看台下，看我的手势。”阿驹把吉他背到肩上。
前头通道门推开。
一个穿着亮片衬衫的年轻人抹着眼泪走出来。
场务拿着扩音喇叭大喊：“下一组！六百七十号，六百七十一号！”
阿驹扯过阿强手里的号码牌，走进通道。
利舞台内部。
几十盏射灯打在舞台中央。
台下空荡荡，只有第一排坐着两个人。
方艺华靠在软皮座椅上，翻看手里的报名表。
“下一组是两个人？”方艺华问。
“表上填的是兄弟俩，自己搞了个乐队，没名气。”苏孝良扫了一眼资料。
阿驹和阿强走上舞台。
灯光太亮，阿驹眯起眼睛。
他穿着牛仔外套里面是一件T恤，阿强穿着一条肥大的工装裤。
这身打扮放在高档的利舞台，格格不入。