拉链拉开，衣服被整整齐齐地挂进柜子，鞋子码在鞋架上，连充电线都被卷好放在床头柜的抽屉里。
何旭站在门口看了好几秒，然后开口：“……你助理还负责整理行李？”
“Marco是全能的。”江言白从他身后探过头来，“他以前在五星级酒店当过管家，然后被我挖过来了。”
何旭张了张嘴，想说什么，又闭上了。
他走进房间，坐在床沿上，床垫比预想的软一些，陷下去一小截。
“你倒时差，今天什么都别想，先睡一觉。”江言白靠在门框上看着他，“晚饭我让人送过来，你不用下楼。”
“你呢？”
“我约了制作人谈新歌的编曲，晚饭不回来吃。”江言白说，“不过Jen会在楼下，有事你找她。”
何旭点了点头。
江言白看了他几秒，确认他真的没什么要说的了，才从门框上直起身来：“那我走了。”
“嗯。”
门被轻轻带上，脚步声在走廊里逐渐远去。
何旭坐在床沿上，偏过头看了看窗外那片被阳光照得发亮的山脉轮廓，然后仰面倒在床上。
床垫软得恰到好处，被子带着一股干净的、微带皂香的味道。
他盯着天花板看了大概两分钟，然后闭上眼睛。
他不知道怎么定义那种感觉。
说不上好，也说不上不好，就是很陌生。
像是自己被人从原来那条轨道上拿了下来，放进了一个完全不同的世界里。
阳光、棕榈树、泳池、和陌生语言——所有的一切都在提醒他，他离原来的地方很远。
这里是全新的世界。
没人认识他作为“何老师”的身份，没人喊他编舞或导师，他只是江言白从中国带来的一个舞者。
他翻了个身，把被子裹紧，窗外远处山脉的轮廓在午后的光线里显得模糊而温柔。
算了，来都来了。
有啥好怕的。