何旭在录完采访后就离开了基地。
来接他的是韩宇。
沈一恒叫他来的。
他的电话是下午打的。
何旭录完采访之后就没再跟他说过话。
会议室里的争论、采访前的沟通、走廊里的擦肩而过。
两个人之间的距离始终隔着一整个团队，像两条平行线，看得见对方，但碰不到。
直到何旭回了房间收拾东西，沈一恒才终于找到了一个空隙。
他靠在走廊的墙上，手机贴在耳边，听着那头的拨号音，手指无意识地在机身上叩着。
嘟——嘟——嘟——
每一声都拉得很长。
他以为不会有人接的。
他和韩宇的关系，说不上坏，但绝对算不上好。
从当年伴星的那个决定开始，两个人之间就横亘着一条看不见的裂缝。
何旭是那条裂缝的起因，也是那条裂缝里最深的伤疤。
嘟到第四声的时候，电话通了。
那头没有人说话。
沈一恒深吸一口气，先开了口：“韩宇。”
“……嗯。”韩宇的声音很淡，淡到听不出情绪。
“你在哪？”
“家。”
“何旭今天退赛了。”沈一恒没有铺垫，直接说了出来，“耳朵伤了，左耳高频听力下降。节目组的声明你看到了吗？”
电话那头沉默了两秒。
“看到了。”韩宇说。
“他要走，没人拦得住他。但我不想让他一个人回去。”沈一恒的声音压得很低，“他那个出租屋，连个人都没有。回去也是一个人待着，吃不上饭，喝不上水，耳朵疼了也没人知道。”