周秉昆又想起了什么，来到郝冬梅身前，“冬梅姐，北大荒冬天滴水成冰，井口很滑，每次打水要加倍小心，千万别出事。”
来到三师这个月，周秉昆差不多每一次都要提醒这件事，生怕郝冬梅不重视。
之前，每次周秉昆的来信，都会提醒，这件事郝冬梅已经种在心里了，嗯了一声，“秉昆，我会记得的。还有，要是能看到我妈，就跟她说我现在很好，她不用担心。”
说到这里，一直没有流眼泪的郝冬梅，眼泪哗的流了下来。
面包车缓缓启动，车轮碾过泥土路，卷起阵阵尘土，渐渐驶离了国强农场。
周秉昆坐在车窗边，下意识地看向窗外，看着陶俊书的身影越来越小，渐渐变成一个小小的圆点，最终消失在视野里，他轻轻叹了口气，伸手摸出包里的笔记本，打开第一页，上面只有五个字：我偏要勉强！
看着这五个字，周秉昆一下想起前世看电视剧《倚天屠龙记》中，赵敏说给张无忌也是这五个字。他清楚五个字的份量，也清楚，这份量后面的责任。
合上笔记本，周秉昆试图不去想，可嘴唇伤口又隐隐作痛，一种说不出的情绪涌了上来，久久不宁。
农场这边，看着面包车彻底消失在路的尽头，郝冬梅再也忍不住，眼眶一红，泪水瞬间落了下来。
陶俊书也压抑不住心底的情绪，泪水决堤，两人相拥着躲到大杨树的背后，肩膀微微颤抖，压抑的哭声被风吹散，夹杂着淡淡的离别愁绪，在北大荒的田野上，久久荡漾。
-----------------
齐齐哈尔站的晨光漫过站台，带着初夏特有的清爽，空气里混着铁轨的铁锈味与远处麦田的清香。
开往大连的列车稳稳停在轨道旁，绿皮车身泛着温润的光泽，因为是始发站，检票口的队伍从容不迫，车厢里更是宽敞明亮，每一个人都能找到座位，全然没有当初在吉春上车时人挤人、肩擦肩，连放脚地方都没有的窘迫。
来北大荒时，是周秉昆、蔡晓光、曾刚、郝似冰、陶成五个人；返程时，身边多了个马帅，眉眼间带着二代的桀骜，又藏着历经沉淀的沉稳。
六个人正好凑成两排，面对面坐在靠窗的区域，形成了一方专属的小天地，没有外人打扰。
蔡晓光随手把装着馒头、咸菜和卤蛋的布包放在中间的小桌上；曾刚和陶成则将检修拖拉机的扳手、螺丝刀等工具，还有装着换洗衣物的帆布包轻轻放在脚下，不用费力往头顶的置物架上搬，省了不少麻烦。
靠窗的位置恰好能推开小窗，微凉的风顺着窗口灌进来，吹散了车厢里淡淡的闷热。
这个年代，靠着窗抽烟列车员不管，随手点了支烟，烟雾顺着风飘向窗外，在晨光里织成一缕轻烟，渐渐消散在天际。
蔡晓光吸了最后一口，将烟蒂摁灭在车窗边的烟灰盒里，眼角的细纹随着动作舒展，他侧身把靠窗的位置让给了曾刚，目光转向对面坐着的周秉昆。
周秉昆袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，脸上带着旅途的疲惫。蔡晓光开口时，语气里带着几分急切：
“秉昆，厂子昨天来了电话，说有毛病的拖拉机越来越多，估计你们回去也歇不着了。”
周秉昆伸了个大大的懒腰，手臂舒展时带动肩膀的肌肉微微绷紧，随即打了个绵长的哈欠，语气里满是不耐，心里都是对家的想念，
“我才不管呢……回去我要在家里好好休息几天。还有，到家我要先洗个澡，招待所连洗澡的地方都没有，身上都臭了，自己都闻着难受。”
“秉昆，要是有二道河的活，我觉得还是要去的，别让其他班组抢走了。”蔡晓光连忙往前倾了倾身子，眼神里满是焦灼，生怕错过了见周蓉。