那天晚上韦红霞坐在自己房间里织那件深灰色的毛衣，已经织到袖子了，针脚比从前整齐得多。
她把织好的部分举起来对着灯看了看，没有歪，又低着头继续织。
韦红霞没有再去看窗外那些灯火，她知道自己那盏灯就在这扇窗户的后面。
孙老头慢慢发生了变化，像一棵枯了很久的树，在没人注意的时候悄悄从树根底下冒出了新芽。
起初只是饭量大了些，以前一碗粥喝不完，现在能喝一碗半。
后来他走路不用拐杖了，虽然还是慢，但不用再扶着墙歇好几次。
他开始主动说话了，会在吃饭的时候跟韦红霞聊几句，说今天的菜新鲜，说天气要转凉了，说楼下的桂花开了。
韦红霞听着，不多应，但每次都“嗯”一声。
那天下午韦红霞在阳台上晾衣服，孙老头从屋里走出来，站在阳台门口，看着她把一件件衣服抖开、抻平、挂上衣架。
阳光照在她身上，她穿着那件旧毛衣，袖子卷了两道，弯着腰，把最后一件衬衫挂好。
孙老头忽然开口，说了一句让韦红霞僵在那里的话。
“红霞，你在的这几个月，比我儿子没出国时都暖。”
韦红霞回过神来，把衣架挂好，转过身看着他。
“孙大爷，风大，你进去吧。”
她从他身边走过去，声音不高不低，像是没有听见那句话。
但她听见了。
那天晚饭后，孙老头坐在沙发上，翻一本旧相册。
他翻了很久，最后停在其中一页上，看了好一会儿，合上了相册，放在茶几上。
韦红霞端着茶壶过来给他续水，孙老头说了一句。
“红霞，你坐下，我有个事想跟你说。”
韦红霞在他对面坐下来。
孙老头把那本旧相册推到她面前，翻开其中一页。
照片上是一对中年夫妻，站在一棵开着花的树下，男人穿着白衬衫，女人穿着碎花裙子。