她把手机放回枕头底下闭上了眼睛。
窗外的风很大，枣树的枝丫被吹得呜呜响，像一个人在哭。
她听着那些哭声把它们想象成歌声。
谭姐说唱歌有什么会不会的，张嘴就行。
她想试试，张了张嘴，没有发出声音，喉咙像被什么东西堵住了，不是难过，是太久没唱了忘了怎么唱。
韦红霞闭上眼睛，把被子拉到下巴，蜷起身体，在枣树的呜咽声中慢慢地睡了过去。
谭姐家的那把钥匙在韦红霞的车钥匙上挂了十几天，一直没有用过。
不是没有机会——足疗会所生意好，客人经常排到晚班。
她骑电瓶车回刘家湾的时候夜风冷得刺骨，有时候还下着蒙蒙细雨，雨丝打在脸上像针扎。
谭姐几乎每天都在后门口等她，看见她从里面出来，就说一句“今天去我那吧”。
韦红霞每次都摇头，说“没事，我骑快一点就到家了”。
谭姐不勉强，帮她把雨披套好，把车筐里的东西整理好，看着她骑远了才转身。
韦红霞不是不想去，她是不敢去。她知道谭姐对她的好已经超过了“姐妹”的分量。
那种好不是挂在嘴上说的，是渗在日子里的——每天中午多出来的那块肉，柜子里那件棉袄，下雨天车筐里的雨披，还有看她的眼神。
那眼神她以前不懂，现在已经明白了，一个人看另一个人的眼神是藏不住的，像水从指缝间漏出去，你握得再紧也握不住。
她不敢去谭姐家，是怕自己进去了就再也出不来了。
那天下午，会所来了一个难缠的客人。
五十多岁的男人喝了酒，满身酒气，从一进门就开始骂骂咧咧的，换了两个技师都不满意，说“手法不行，换人”。
前台把韦红霞叫了上去。她推开包间的门，男人躺在床上，光着脚翘在按摩枕上，脸红得像煮熟的虾。
他上下打量了一眼韦红霞，目光在她脸上停了一下，啧了一声：“长得不错，手法行不行啊？”
韦红霞没有说话，端了一盆温水蹲下来，把他的脚泡进去，开始按。
按到涌泉穴的时候，男人忽然从床上弹了起来，嗷的一声叫了出来。
韦红霞吓了一跳，手停在那里。
“疼！你他妈轻点！”