女人说那更要喝一杯了，让调酒师多给他加了一份冰块，然后举起自己的杯子碰了一下他的杯沿，说生日快乐。
她的声音很轻，指甲上涂着很淡的豆沙色指甲油。她笑起来的时候漏出两个酒窝，很好看。
他在反贪局干了半辈子，审讯过无数人，能从一个人的眼神里读出他在撒谎还是说实话，但他读不懂这个女人的年龄。
她问他做什么工作，他说自己是公务员。她问什么部门，他说检察院。
她眼睛亮了一下，说那你是检察官，他苦笑了一下说以前是，现在不是了。
她又碰了一下他的杯子，说那就敬“以前”。
他喝了一口威士忌，觉得这个女人说话的方式让人很放松，不问为什么“不是了”，不说那些安慰的废话，只是轻描淡写地碰一下杯子，把话题带过去。
他又要了一杯，她也要了一杯。
她说她经常来这里，但没见过他。
他说他第一次来。她问他做什么工作，他说以前在检察院，现在停职了。
她没有追问为什么停职，只是说了一句“停职挺好的，可以休息一下”。
他说是啊，就是闲得发慌。
后来他喝多了。记忆断断续续的。他记得她扶着他走出酒吧的门，记得在出租车上她报了一个地址，是他家的地址，他当时觉得很奇怪，问她怎么知道他住在哪里，她笑了笑没说话。
他的脑子已经转不动了，没有追问。
第二天早上他在自己家的床上醒过来，他翻了个身，旁边没有人，枕头上有很淡的香水味，不是钟小艾用的那种。
他坐起来，看到床头柜上放着一杯凉透了的白开水，杯底压着一张纸条，上面写着一行字，生日快乐，侯局长。
没有署名。笔迹很工整。他捏着那张纸条坐了很久，仔细回想她的脸，但怎么也想不起来了，只记得她的两个小酒窝，记得她说“敬以前”时的语气。
他最终把纸条揉成一团扔进了垃圾桶。那天之后他再也没去过那家酒吧。
吕梁被抓的消息传遍省检察院的时候，侯亮平正在家里翻一本旧案卷。
他是在陆亦可的电话里听到这个消息的。陆亦可的声音里压着一种说不清是兴奋，说吕梁是赵立春安插在省检察院的眼线，从丁义珍那晚的通风报信到陈海出行路线的泄露，再到赵晓慧出逃前的最后一通电话，每一件事都有他的影子。
侯亮平听完沉默了好一会儿。他想起丁义珍死的那天晚上吕梁还跟他一起加班整理材料，陈海被撞之后吕梁还去医院看望过。
他最后一次在反贪局办公室里见到吕梁的时候，吕梁还拍着他的肩膀说“侯局，保重”。
现在他知道了，那只手拍在他肩膀上的时候，另一只手正在给赵家通风报信。
这天下午季昌明来了，直接敲了侯亮平家的门。