那火很小，像是一堆快要燃尽的炭火。火光里立着一个模糊的轮廓。
那不是一个具体的人。看不清脸，也没有眼睛。它只是披着一层被烧穿的灰烬，静静地站在水面的尽头。
它没有靠近，却像一堵墙，挡住了从虚无中吹来的冷风。
声音从那里传来。很远，很轻，像风穿过空洞的骨笛。
“名字……是别人钉下的楔。”
水面上，几行散发着微弱金光的字迹浮现，又很快消散。
【不要迷失名字】
佐仓绫张了张嘴，喉咙里发不出声音。
那个影子没有动，声音继续传来。
“有人以花色称量你。”
“有人以战绩称量你。”
“有人以恐惧称量你。”
水面上的纸牌一张张翻动，却始终没有露出一张正面。
“若所有楔都被拔去……”
“你还剩下什么？”
佐仓绫低头看着水面。倒影里的她，没有黑风衣，没有白塔勋章，也没有平光镜。只是一个空着双手的女孩。
“我不知道……”
她听见自己很小声地回答。
远处的余火轻轻晃动了一下。
“不知道，也无妨。”
“无色之物，尚未被写定。”
“背面之牌，仍可翻开。”
金色的字迹再次在水底闪烁。